如果有來生，
要做一棵樹，
站成永恒，
沒有悲歡的姿勢。
一半在土里安詳，
一半在風(fēng)里飛揚(yáng)，
一半灑落陰涼，
一半沐浴陽光，
非常沉默非常驕傲，
從不依靠 從不尋找。 ???
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——三毛《如果有來生》
下午，無意中看到一則新聞。內(nèi)容大致是一對老夫妻，因?yàn)槔戏坎疬w即將搬家，不舍一棵核桃樹而哭了。這顆樹是老人36年前從老家?guī)Щ氐囊活w核桃種在院子里，在老夫妻的悉心照顧下，長成了如今的大樹。難怪老人會(huì)因?yàn)樗簧崃鳒I。這顆從故鄉(xiāng)帶回的種子，投入了老人多少感情，對老人來說，它不僅僅是一棵樹了，更是種寄托，是生命的一部分了。
對于樹，我也有一些記憶。
從我記事起，我的身邊一直有三顆樹。一棵松柏樹，兩棵銀杏樹。先說說那棵松柏樹吧，聽說它是我堂姐出生那天種下的。它最耐寒，所以在院子的最南邊，前面鄰居的墻，長年遮住了陽光。即使這樣，它還是慢慢堅(jiān)強(qiáng)地生長著，最后竟然長出來兩個(gè)樹冠，尖尖的，賭氣似的比那墻還高出一大截。天氣漸冷的時(shí)候，會(huì)有兩只野鴿在樹上過冬，一直咕咕咕的叫，年年如此。我很喜愛這棵樹，可惜一次臺(tái)風(fēng)，折斷了其中一支樹冠，只剩下那支仿佛失去兄弟，在風(fēng)中獨(dú)自落寞。加上我父母也嫌棄它到處是落葉，就砍了。從此就再也沒在院里聽過那咕咕咕的叫聲。
兩顆銀杏樹，相距大概只有一米，長在院子的最東邊。是在我父親小的時(shí)候就種下的。聽大人說是一公一母，那時(shí)候小，只覺得驚奇，樹是如何分公母的，也因此將他們看作是夫妻。我上小學(xué)時(shí)，放學(xué)后無聊，會(huì)自己找樂子。我找來一個(gè)綠色的繩子，很結(jié)實(shí)。把繩子對折成兩股，在兩棵樹的樹杈上系上，就成了一個(gè)簡易的秋千。我就坐在兩棵樹之前蕩呀蕩呀，等著父母回家。后來，我們一直認(rèn)為是母樹的那顆，同樣因?yàn)榕_(tái)風(fēng)，折了一大截。我記得它倒在院子里的樣子，我終于見到了生長在頂端樹葉的樣子。她像是一個(gè)女神，突然從云端跌落。我只覺得心里突然空落落的。而那棵公銀杏樹，在那場臺(tái)風(fēng)過后依舊是安然無恙。秋天時(shí)候的銀杏格外美麗，金燦燦的葉子鋪滿整個(gè)院子。在秋高氣爽，陽光明媚的早晨，推開門，那金光直晃到人心里去，晃的心里也跟著明媚起來。那兩棵樹，一直到現(xiàn)在都還屹立在院子里。
關(guān)于這三顆樹的故事還有太多太多了。因?yàn)檫@對老夫妻的事情，一件件在腦海里慢慢浮現(xiàn)出來。十年樹木，百年樹人。一棵樹，承載的感情太多太多了。那句“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣”又感動(dòng)了多少人呢。
