作者:傅永軍、賈福新。來自《詩意的精神:黑格爾哲學(xué)概略》,濟南:明天出版社(1995)。
二、黃昏時刻起飛的貓頭鷹
德國的雷鳴也像德國人一樣,并不太迅速,而且來勢有些緩慢,然而它一定會到來?!D?/p>
1.最初的精神激動
神學(xué)院學(xué)生的道路通常是從神學(xué)院走向教堂,成為上帝恭順的仆人——牧師。但這樣一個目標(biāo)對于黑格爾來說卻完全沒有什么誘人的地方。這不僅因為他富有哲學(xué)家的氣質(zhì)而缺乏牧師的激情,還因為他舉止遲緩笨拙,不具備牧師所必需的口才。因此,他希望將來做一名哲學(xué)教師。為了這一目標(biāo),他需要在當(dāng)前一段時間能做些學(xué)術(shù)上和經(jīng)濟上的必要準(zhǔn)備,而這就很自然地使他聯(lián)想到家庭教師之類的職業(yè)。
就這樣,黑格爾選擇了他的前人康德、費希特所走過的道路——做一名家庭教師。
一個青年學(xué)者,如果適逢其會能作為名門望族的家庭教師,在富于文化氣息的大城市里生活與工作,他的職業(yè)和經(jīng)歷就會反過來使他自己受到教育。十分幸運,黑格爾就是這樣在兩個城市、兩個家庭中開始他的職業(yè)生涯的。他既教育了別人,也教育了自己。黑格爾任家庭教師的第一個城市是瑞士的伯爾尼,第二個是萊茵河畔的法蘭克福。
家庭教師工作花費不了太多的精力與時間。黑格爾有大量的空閑時間去讀書、思考、寫作,盡可能地加深自己的修養(yǎng)。年輕的黑格爾仍然保持著對法國大革命的熱情,政治問題和政治現(xiàn)實使他著迷。與此同時,一些稀奇古怪的問題也開始鉆入他那碩大的腦袋。他為諸如靈魂在哪兒,神經(jīng)如何起到感覺器官作用等等問題勞心傷神。但真正使他產(chǎn)生最初激情的卻是康德關(guān)于人的學(xué)說。
黑格爾從康德學(xué)說中體會到了人的偉大、人的尊嚴(yán)和人的價值。他驚嘆康德對人類最終道德目標(biāo)之秘密的深刻揭示,也為康德對人類的那種摯愛所感動。他充滿激情地寫道,康德哲學(xué)把人類提升到了最高峰。這個高峰高到令人頭暈眼花的地步。長期以來,宗教神學(xué)統(tǒng)治人的靈魂,它教人自賤自卑,讓人覺得自己不會干什么好事,依靠自身不會有什么成就,結(jié)果人們循規(guī)蹈矩以至麻木不仁,人扮演著混世魔王之類的角色。
康德?lián)魸⒘诉@些陳詞濫調(diào),他使人類從沉淪的泥潭中拔身而出。他高估了人類的尊嚴(yán),贊許人類有可以與天使、神靈相同的自由能力。圍繞在人世間的種種謬說連同罩在神靈頭上的道道靈光正在消逝。哲學(xué)家們正在論證人的這種尊嚴(yán),民眾將學(xué)會感受到這種尊嚴(yán),他們?yōu)榱嗽诘厣辖⑵鹑怂鶓?yīng)有的人間樂園而一道奮斗著。黑格爾認(rèn)定,處處體現(xiàn)人類自身這樣的值得尊敬,就是他們那個時代最好的標(biāo)志。
黑格爾意欲將這種激情保持下去,并期待進(jìn)一步將激情化作行動,像謝林一樣投入到捍衛(wèi)人類尊嚴(yán)的哲學(xué)運動中。因此,黑格爾明顯表現(xiàn)出對人、對生活的哲學(xué)把握。他過于重視對自然、對一切事物的美感經(jīng)歷,總希望以一種開闊的精神去消化吸收一切在人本身之外的自然現(xiàn)象。人及人的精神現(xiàn)象所表現(xiàn)出的活力使他入迷,而自然現(xiàn)象的僵化、靜止、無生命使他反感、生厭。這一切注定了黑格爾一生必定是一個對“精神”愛戀不已的哲學(xué)家。
人們常常提起黑格爾1796 年7 月的一次長途旅行來證明這一點。在這次徒步去南阿爾卑斯山的觀光游覽中,黑格爾寫下了一部日記。日記內(nèi)容給人一個強烈的印象,那就是黑格爾對純粹的自然現(xiàn)象反應(yīng)遲鈍,毫不關(guān)心。本來,瑞士的崇山峻嶺和終年積雪的原野以及冰川、山溪與湖泊,對身置其中的人來說應(yīng)該是十分壯觀的,易于激起心中的詩情畫意。但是黑格爾對此幾乎沒有一點驚羨和感動的表示。他對巨大的山石和冰塊、高峰和冰川無動于衷,對山谷和狹徑感到陰郁而危險,對山河傾瀉的怒濤聲殊覺厭倦無聊。
他寫道:無論是眼睛還是想象力,都不能夠在這些奇形怪狀的大土堆上找到什么可以賞心悅目的,或者可以消遣的東西。理性想到這些山岳的恒久性,或者看到人們稱之為巍峨崇高的風(fēng)貌,也沒有發(fā)現(xiàn)一點什么可使它銘記不忘,使它不得不表示驚訝或贊嘆的。凝望這些永遠(yuǎn)死寂的大土堆,只能使我得到單調(diào)而拖沓的印象。
年輕的黑格爾全神貫注于精神生活,阿爾卑斯山巋然不動的莊嚴(yán)景象引不起他的興味。他所追求的既不是寂靜,也不是安寧。如果他在大自然中能找到某種和他的渴求相應(yīng)的東西,他才會去親近自然。他看到賴興巴赫瀑布時的心情就是這樣的。那里的一切都處在運動中,眼前呈現(xiàn)的總是同一景象,同時又總不是前一剎那所呈現(xiàn)的那種景象。他留下了這樣一段關(guān)于急流之溪的話:浪花悠閑自在地墜落飛舞,頗有可愛之處。由于看不到一種權(quán)威,一種偉大的力量,任何受壓抑的想法、關(guān)于自然不得不做的事情的想法就顯得極為遙遠(yuǎn),而生命始終在分解、跳躍、不是聚成一團,而是永遠(yuǎn)活躍地運動,倒是使人想到這簡直像是自由的玩耍。每一朵浪花、每一個泡沫的永恒變化,它們始終牽引著我們的視線,不允許我們的目光在同一方向上作瞬間的停留,所有力量、所有生命都陶醉于自然的咆哮奔流中。
十分清楚,黑格爾畢生愛好為人所掌握并加整頓過的大自然。晚年的黑格爾欣賞荷蘭的肥沃牧場、蒙麥特里的花園、多瑙河谷地和海德堡的郊野。未曾開發(fā)的荒蕪的自然使他興致索然。只有在自然上發(fā)現(xiàn)精神的印記,才能使黑格爾興奮起來。他真正親近的不是自然,而是精神。他立志要完成“給無生命的自然安裝上一個活生生的靈魂”這樣一個神圣的使命。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)康德哲學(xué)的真諦時,心中產(chǎn)生一股不可遏止的精神激動。這種對精神一往情深的感情注定了黑格爾必定成為德國古典哲學(xué)的傳人。
2.新的神秘
德國詩人海涅講過這樣一個傳說:一個英國發(fā)明家造出一些最精巧的機器之后,終于想到用人工方法制造一個人。據(jù)說他終于成功了。他所制作的這個作品竟完全能像一個真的人那樣舉止動作,甚至在它那皮革制造的胸膛里還具備了和通常英國人的感情相差不遠(yuǎn)的一種人類感情。它能用清晰的英國語音表達(dá)自己的情感。這個“機器人”是一個十足的英國紳士,并且作為一個真正的“人”,除了一個靈魂之外其它什么都不缺少。
但這位英國技師卻無法給它一個靈魂,而這個可憐的被造物,自從意識到這種缺欠之后,便日日夜夜地折磨它的創(chuàng)造者,要他給它一個靈魂。這位大發(fā)明家終于無法忍受那日益迫切的請求,便丟掉它逃走了。但這“機器人”卻立即坐上一部特快驛站馬車追他,一直追到歐洲大陸,并總是跟在他身后,常常突然抓住他,哼哼唧唧地對他說:Give me a soul(給我一個靈魂)。海涅的寓意是明確的:能給一個創(chuàng)造物以靈魂的,不會是英國人,也不會是法國人,而是德國人,即那些被稱作德國古典哲學(xué)家的德國人。
從康德開始,德國哲學(xué)家就相信,人們只有在自己的心靈深處,才能體驗到并給無生氣的世界啟示出神妙的萬物一如的思想。收拾精神,自做主宰。只要內(nèi)心向往著大自然的神韻、詩意般的幻想和那一縷縷真摯的思戀精神家園的情懷,就會使不安分的靈魂倍感親切。也就是說,只有那些真正懂得自然界具有內(nèi)在精神價值的人,才能在恬靜的氛圍中尋找到心的共鳴、靈魂的慰藉和精神的偉力,才能用不朽的超凡思想為自己建造一個立命安身的精神家園。
因此,哲學(xué)以及哲學(xué)家的職責(zé)不是給予你什么,比如一疊錢幣,一枚發(fā)光的鉆石戒指,一部賞心悅目的書,而是喚醒,喚醒昏昏然的病態(tài)精神,喚醒人的使命感,喚醒人的良知與道德責(zé)任感,喚醒區(qū)別善與惡、真與假、美與丑的意識。正因為從康德到費希特到謝林是如此使哲學(xué)貼近生活,如此地使哲學(xué)富有人情味,所以它才能激動人、感動人、吸引人。
在人們心中,那些既古老又神秘的哲理問題,本應(yīng)是艱澀而缺乏吸引力的,如今變成了充滿詩情畫意、充滿絕對美的精神暢想曲。這支優(yōu)美的曲子,對一切具有哲學(xué)素質(zhì)、多少與哲學(xué)家有著相應(yīng)內(nèi)心生活經(jīng)歷和心路歷程的人(不論其種族和生活的時代如何)來說,總能讓他產(chǎn)生一種插上旋律的翅膀,海闊天空,自由地飛翔的欲望。
然而,從康德開始的德國古典哲學(xué),也不僅僅是一首優(yōu)美的田園詩,它還是一把利劍??档?、費希特、謝林對精神的強調(diào),意在鑄造一把鋒利的思想之劍,借助理性的法力,斬殺一切陳腐的觀念、思想與制度。海涅深諸這一點,他充滿激情的描述,會使我們清楚地意識到德國古典哲學(xué)本身所具有的那種化腐朽為神奇的偉力的。海涅指出:
“假如康德主義者的手臂準(zhǔn)確有力地打擊了敵人,是由于他們的心靈不被傳統(tǒng)的敬畏所動搖;假如費希特主義者勇氣十足地抗擊一切危險,是由于危險在實際中對他們并不存在;那么,自然哲學(xué)家之所以可怕,則在于他和自然的原始威力結(jié)合在一起,在于他能喚起古代日耳曼泛神論的魔力,而在這種泛神論中喚醒了一種我們在日耳曼人中間常見的斗爭意欲。這種斗爭意欲不是為了破壞,也不是為了勝利,而只是為了斗爭而斗爭?;浇獭@是它的最美妙的功績——固然在某種程度上緩和了日耳曼粗野的斗爭意欲,但仍舊未能摧毀它;當(dāng)這個起著馴服作用的符咒、十字架一旦崩潰時,古代戰(zhàn)士的野性,以及為北方詩人諷詠已久的狂暴的帕則喀的憤怒(帕則喀是北歐傳說中的勇士,發(fā)怒時能使敵人懾服。他的12 個兒子得到他的遺傳,也以這種怒氣和勇猛著稱)必將霍然蘇醒過來。那張符咒已經(jīng)腐朽了,它慘然崩潰的日子終將到來。然后那古代石制的諸神就會從被人忘卻的廢墟中站起身來,打碎哥特式教堂。那時當(dāng)你們聽到鏗鏘的聲響,你們可要警惕,你們這些鄰人之子,你們這些法國人,不要干預(yù)我們德國國內(nèi)發(fā)生的事情。這可能對于你們不利。你們不可去煽風(fēng)點火,也不可去撲滅它。你們可能因火而把手燒傷。請你們不要訕笑我們的勸告,訕笑一個奉勸你們要警惕康德主義者、費希特主義者和自然哲學(xué)家的夢想家的勸告。請你們不要訕笑那個期望‘精神領(lǐng)域中已經(jīng)出現(xiàn)的同一革命也要在現(xiàn)象領(lǐng)域中出現(xiàn)’的夢想家。思想走在行動之前,就像閃電走在雷鳴之前一樣。當(dāng)然德國的雷鳴也像德國人一樣,并不太迅速,而且來勢有些緩慢,然而它一定會到來。并且當(dāng)你們一旦聽到迄今為止世界史上從未有過的爆炸聲,那么你們應(yīng)當(dāng)知道:德國的雷公終于達(dá)到了它的目的。蒼鷹們將要在這聲響的同時,墜死于地;而那遠(yuǎn)在非洲荒漠中的群獅也將夾起尾巴,鉆進(jìn)它們的王者的洞穴。德國將要上演一出好戲,和這出好戲相比較,法國革命只不過是一首天真無邪的牧歌。目前,德國當(dāng)然還相當(dāng)寂靜,在那里也有一個人或兩個人表現(xiàn)出若干活躍的樣子,不過你們不要相信,這些人物有一天會作為真正的演員而出場。在一群斗劍士到來進(jìn)行殊死搏斗之前,這些人只是幾只在空競技場上東奔西跑、咬來咬去、吠叫一陣的小狗罷了?!澳莻€時刻一定會到來。各民族都將聚集在德國人的周圍,就像坐在圓形劇場各級看臺上一樣,來觀看這次偉大的角斗。”
“德國的雷公”——康德、費希特、謝林,已在黑格爾之前向世人發(fā)出了怒吼。黑格爾在經(jīng)歷了最初的精神激動之后,也將披鎧帶甲,走上歷史的前臺。現(xiàn)在,他在逼近德國哲學(xué)的內(nèi)核,體驗到那種來自精神自身的神秘。
黑格爾無比激動,他用一首浪漫詩,表達(dá)了自己思想進(jìn)入的新境界:
我的周圍寂靜無聲,我的心中波瀾不興——
終日奔忙,不知疲倦的人們都已酣然入夢,給我以
自由和平靜——
謝謝你,啊,我的解放者,啊,夜色!
朦朧的銀白色月光,照射出遠(yuǎn)方群山的模糊的輪廓,
那邊湖水中粼粼的波光正在輕柔地閃爍。
在這樣迷人的景色下,黑格爾自然能很快進(jìn)入對偉大精神神秘本性的直接體驗。他寫道:幻想使永恒接近感覺,使它與形態(tài)結(jié)合。——歡迎你們,崇高的精神,高尚的幽靈,你們?nèi)莨鉄òl(fā),無所畏怯。我感到這也是我故園的蒼天,森嚴(yán)光輝繚繞在你身邊。呀!你寺院的大門正砰然打開,啊,西利茲你君臨埃琉西斯。現(xiàn)在我陶醉在狂喜中,目睹你的來臨,我諳悉你的啟示,我領(lǐng)悟這全部意境的高尚意義,我理解諸神餐宴上的贊歌,還有他們高貴的勸說。對智慧的愛使黑格爾自然會領(lǐng)悟到精神的神圣本性,靜觀這種本性,以完全自我犧牲的精神委身于它,深入其內(nèi)部,與它合而為一。這就是一個智者對美妙東西的態(tài)度。
黑格爾以下面的詞句結(jié)束了自己的暢想:我了解黑夜,你圣明的神性!你經(jīng)常啟發(fā)我,你孩子們的生命,你經(jīng)常讓我預(yù)想,你就是他們活動的靈魂!你是忠誠的信仰,高貴的意識,縱使一切都要不沉,而你唯一的神性,決不游移。
讀者從我們對這首浪漫詩歌的復(fù)述中,可以覺察到,黑格爾又躍到了一個新境界。他像他的前輩康德、費希特、謝林那樣,把對人的敬重轉(zhuǎn)變成對人的精神的頌揚。他心中充滿了神秘感,渴望了解人的精神的本質(zhì)。為此,他希望能得到大學(xué)教席,以便自己能更加深入地進(jìn)行研究。碰巧,在他30 歲時,機會來了。他的父親在他29 歲時去世,他分得了一筆不太大的遺產(chǎn),但已足夠幫助他登上大學(xué)講壇。1801 年1 月,黑格爾啟程前往耶拿。
3.耶拿起飛與《精神現(xiàn)象學(xué)》
黑格爾想到耶拿去,并不是偶然的。當(dāng)時德國的那些大學(xué)中,精神生活和文化生活像耶拿那樣活躍的還沒有一個。耶拿大學(xué)聚集了德國學(xué)術(shù)界的一大批精英。費里德里希·席勒于1789 年擔(dān)任耶拿大學(xué)歷史系教授,他在這里完成了《三十年戰(zhàn)爭史》、《關(guān)于人的美育的書信》和三部曲《沃倫施泰因》。費希特也于1794——1799 就教于耶拿大學(xué),他將激進(jìn)的政治主張帶進(jìn)了大學(xué)校園。年輕的謝林也任職于耶拿大學(xué),并且日漸成為大學(xué)生們崇拜的英雄人物和新思潮的領(lǐng)袖。耶拿確實有著供新哲學(xué)思想成長發(fā)育的肥沃文化土壤。黑格爾在謝林的幫助下,順利通過就職所必須辦的種種手續(xù),于1801年8 月正式成為耶拿大學(xué)哲學(xué)講師。
黑格爾作為教員和編外講師并沒有什么格外出色之處。他的講課絕談不上生動形象、流暢易懂。他在講臺上就像在家里的書桌前一樣,隨意地翻翻自己的筆記本,找一找要講的段落,吸吸鼻煙,又打噴嚏又咳嗽。他低沉地講著,費勁地斟詞酌句,特別是涉及簡單明了的事物更是如此。這就給人的一種印象,仿佛這些事物正因為淺顯易懂反而使他煩惱。然而一旦突破這些障礙,進(jìn)入到問題本質(zhì)時,他便變得從容不迫,嗓音宏亮,雙目炯炯發(fā)光。
但是,即使在這種時候,他的聲音、手勢和表情,也常常同他所講授的內(nèi)容不相稱。他并不考慮如何講得深入淺出,使人一聽就懂。人們叫他“木頭人黑格爾”。因此,聽黑格爾講課的學(xué)生并不多。就是到了后來,耶拿大學(xué)聽黑格爾講課的學(xué)生,也難得超過30 人。然而,這些人倒是他的忠誠追隨者,他們不僅崇拜黑格爾,而且深知思辨智慧的奧秘,把自己的老師奉為神明。他的這些學(xué)生從不接近、也瞧不起其他學(xué)生。
在他們眼里,黑格爾是最高的真理化身,是一位圣人。他講的都是真理,雖然有時很費解,但卻是無可辯駁的。和他的天才相比,其余的一切都顯得黯然失色,微不足道。他們對黑格爾的敬意擴大到他周圍最平凡的瑣事上。他講的每句話,他們都如饑似渴地洗耳恭聽,并加以解釋,探索每個字所包含的意義。
黑格爾經(jīng)常陷入沉思,忽略身邊瑣事。前蘇聯(lián)哲學(xué)家阿爾森·古留加在《黑格爾小傳》中記述過這樣一件事:
有一次上課,他心不在焉地提前了一小時,下午3 點的課,他2 點就去了。講堂里聽課的是另一批人,可是他沒有覺察到,就在講壇上坐下來,講了起來。有個學(xué)生暗示他搞錯了,他壓根兒沒有理會。按照課程表,這時應(yīng)該由奧古斯特教授來上課。他來到教室門口,聽到黑格爾的聲音,以為自己遲到了一小時,于是趕緊退了回去。到3點鐘,黑格爾的學(xué)生都來了,他們好奇地等著,看看他們的老師怎樣擺脫這個尷尬的局面。黑格爾說:“諸位,感官可靠性是否真正可靠,首先取決于自己的意識經(jīng)驗。我們一直認(rèn)為感官是可靠的,本人一小時以前對此卻有了一次特別的經(jīng)驗?!彼淖旖莿x那間浮起一絲微笑,但馬上又消失了。一切照常進(jìn)行。
曾經(jīng)有一位學(xué)生這樣描繪過黑格爾的儀表:“容貌端莊……一雙大眼睛閃爍不定,可以看出他是個內(nèi)向的思想家。這種眼光使人望而生畏,即使不把人嚇退,人家也只能對他敬而遠(yuǎn)之。然而他說話和氣,與人友善,卻很得人心,使人愿意和他接近。黑格爾的微笑有一個特點,是我在別人臉上從來沒有看到過的……在微笑時,善意中同時夾著些鋒利、尖刻、諷刺的味道,這個特征表明他有深邃的內(nèi)心世界……我想把這種微笑首先比作穿透重重云霧、照亮一部分黑暗環(huán)境的一線陽光……”
除了教課,黑格爾還積極參與了哲學(xué)界的活動。他先是與謝林一起創(chuàng)辦《哲學(xué)評論雜志》。雜志的壽命很短,不久就因謝林離開耶拿而不得不???。這個時候,黑格爾也感到自己具備成長為一個哲學(xué)巨人的條件了,不必再追隨什么人,去揀別人丟棄的面包了。他開始為自己能在德國哲學(xué)界獨占一席而寫作了。
在1805 年5 月寫給約翰·海因里?!じK沟男胖?,黑格爾說自己正撰寫一部叫《精神現(xiàn)象學(xué)》的著作。這是標(biāo)志著黑格爾思想走向成熟、從謝林的追隨者一躍而為獨立哲學(xué)家的一部重要著作。黑格爾把這部著作視為自己青年時代的一次精神探險。
《精神現(xiàn)象學(xué)》從寫作到出版,對黑格爾來說頗不順利。開始是由于法國對德國的戰(zhàn)爭,出版商不能及時收到稿件,以致該書差點胎死腹中。在《精神現(xiàn)象學(xué)》的手稿即將完成之際,法軍的先頭部隊占領(lǐng)了耶拿。士兵們奸淫擄掠,動輒殺人。黑格爾的住所也受到了法國人的光顧,但哲學(xué)家泰然自若。他發(fā)現(xiàn)有個法國人胸前佩帶著榮譽勛章,便說,希望榮獲軍事勛章的勇敢的士兵會尊重一個普通的德國學(xué)者。黑格爾用好酒款待他們,終于將這些人打發(fā)走。但第二、第三批士兵不斷擁來。黑格爾只得考慮逃出耶拿。他把手稿塞進(jìn)衣袋,躲進(jìn)了王室代表黑爾費爾德家里。黑格爾借著營地和爐灶的火光,把幸免于難的手稿整理出來,并寫完了最后幾頁。黑格爾后來功成業(yè)就,想到自己在一場大戰(zhàn)前夜寫完《精神現(xiàn)象學(xué)》一書,常為此感到自豪。
1807 年3 月,《精神現(xiàn)象學(xué)》正式出版。人們常把《精神現(xiàn)象學(xué)》和歌德的代表作《浮士德》相比,只不過前者用哲學(xué)語言,后者用藝術(shù)語言;前者是非直觀的概念化的敘述,后者則是形象化的描寫。的確,浮士德追尋生活意義的漫游和現(xiàn)象學(xué)的主角(世界精神)跋涉于真理路途的經(jīng)歷有著一定的相似之處。
《精神現(xiàn)象學(xué)》的副標(biāo)題是“意識經(jīng)驗的科學(xué)”,它被當(dāng)作一個體系的第一部分,即當(dāng)作陳述認(rèn)識真理方法的一種敲門磚。馬克思把它稱為“黑格爾哲學(xué)的真正誕生地和秘密”。
獲得真理是所有思想家一生追求的目標(biāo)。黑格爾也不例外。但他認(rèn)為,真理決不是一塊現(xiàn)成的鑄幣,現(xiàn)成地擺在那里,可以不費力氣地拿來放在衣袋里。相反,獲得真理需要一個極為漫長的不斷發(fā)展的認(rèn)識過程。在這一過程中,每一步都是它前一步的繼續(xù)。各種哲學(xué)體系的差異應(yīng)當(dāng)被看作是真理的向前發(fā)展。這就譬如,花朵開放,花蕾便消失了,而果實結(jié)出之后,花朵也便凋謝了。但是各個環(huán)節(jié)之間相互制約、缺一不可。這些環(huán)節(jié)構(gòu)成一個有機的統(tǒng)一,每個環(huán)節(jié)在這個統(tǒng)一中都是必要的,它們合起來構(gòu)成一個整體。因而,真理可以被看作既是要達(dá)到的目標(biāo),又是通向這個目標(biāo)的道路。
黑格爾明確指出,踏上這樣一條道路,最關(guān)鍵的是要有這樣一個信念:
即每個要摘取真理果實的人都不能固守自己的觀點,而應(yīng)透過這些觀點看到它們所反映的人類精神所走過的歷程。只知道現(xiàn)成地去接受仁人智士的真知灼見是不夠的,還應(yīng)去發(fā)現(xiàn)這些真知灼見反映了什么時代什么樣的人類精神。思想每前進(jìn)一步,都意味著將人類精神升華到一個新的高度,也意味著克服了人類精神在某個方面的片面性。這樣,人類精神不斷進(jìn)展,不斷地將某一階段自己在某一方面所表現(xiàn)出來的片面性克服掉,最終就必然能達(dá)到結(jié)合所有長處、自己有無限生命力的人類精神整體。
這樣,黑格爾就迫使讀者——不是通過華麗的文辭或警言強迫讀者,而是通過人類精神發(fā)展的連續(xù)考察——從最低、最簡單水平上升到最高、最哲學(xué)化水平;在這條道路上,人類歷史上出現(xiàn)過的主要思潮(如斯多阿主義、懷疑主義、基督教)、主要運動(如宗教革命、啟蒙運動),以及主要思想家(如康德)都被我們從人類精神發(fā)展角度重新進(jìn)行了說明。這無疑是迄今任何一位哲學(xué)家都想達(dá)到的最富于想象力和詩意的構(gòu)想之一。從這里可以看到與但丁從地獄、煉獄到天堂的游歷相類似的景象,它當(dāng)然也更接近歌德對浮士德漫游世界尋求生活意義的描寫:
凡是賦予整個人類的一切,
我都要在我內(nèi)心中體味參詳,
我的精神抓著至高和至深的東西不放,
將全人類的苦樂堆積在我心上,
于是小我便擴展成為全人類的大我。
由此看來,黑格爾不是讓我們享受一種奇觀,在我們面前展覽人類精神發(fā)展的種種成果,而是要求我們重新體驗歷史上已有過的人類精神成果的種種表現(xiàn)。他要求讀者與他一起參與“浮士德式”的事業(yè)。如果做不到這一點,人們就像戴著眼罩生活,不會認(rèn)識到真實世界的真正面目。而一旦在心靈深處去體驗人類精神的歷史,就立即將對人類精神的認(rèn)識變成了一種“美的探求”,保持著一種獨立和沉思的謹(jǐn)慎態(tài)度,也就是一種有興趣的、偶爾也摻有享受或稱贊,而不是那種滿懷激情地卷入的態(tài)度。以這樣的心態(tài)對待人類精神的歷史,就像浮士德勸戒世人所說的那樣:你從祖先手里繼承的遺產(chǎn),要努力利用,才能安享。
然而,人們怎樣才算很好地運用了人類精神的財富呢?又怎樣去促進(jìn)人類精神的進(jìn)一步發(fā)展呢?黑格爾引進(jìn)了辯證法,指出了辯證的否定在人類精神發(fā)展過程中的作用。他斷定,人類精神發(fā)展中每個有限的境界被精神自身潛藏著的否定因素所打破,雖然這種永恒的破壞毫無疑問是悲劇性的,但是它導(dǎo)致了一個更偉大、更完善的精神,因而歸根結(jié)底有利于獲得一個肯定性的結(jié)局。
歷史是罪惡、破壞和邪惡的王國,但自由就是從這些恐怖和人類的極度痛苦中產(chǎn)生并成長起來的。犧牲并不總是徒勞的。這是一個通向拯救和偉大遠(yuǎn)見的過程。沒有破壞和痛苦,就永遠(yuǎn)不會有這種遠(yuǎn)見;沒有否定,人類就會尋求絕對的安閑,在一種停滯狀態(tài)中走向滅亡。因此,人類精神永遠(yuǎn)是在不安寧中,通過自我否定,走向輝煌的。
這樣一種辯證的自信,又是一種浮士德追求的精神。請看下列詩句:
我從不憎惡跟你(指魔鬼靡菲斯陀菲勒)一樣的同類。
在一切否定的精靈里面,
促狹鬼最不使我感到煩累。
人類的活動勁頭過于容易放松,
他們往往喜愛絕對的安閑;
因此我要給他們弄個同伴,
刺激之,鼓舞之,干他惡魔的活動。
靡菲斯陀菲勒在解釋否定作用時,又明白地對浮土德說:
那種力的一部分,
常想作惡,反而常將好事做成。
浮士德:這個謎語可有欠分明?
靡菲斯陀菲勒:我是常在否定的精靈!
這自在道理,因為生成的一切,
總應(yīng)當(dāng)要歸于毀滅;
所以最好不如不生。
因此你們所說的罪行、
破壞,總之,所說的惡,
都是我的拿手杰作。
借助這種否定的力量,人類精神在現(xiàn)實歷史中竭盡全力,繼續(xù)自己的征途,并最后在其漫游的終點達(dá)到了絕對真理的目標(biāo)。
毫無疑問,《精神現(xiàn)象學(xué)》不是一本沉悶的書,但按照書中對我們所宣示的觀點看,它也絕不是一本能引起人的興奮、有著清晰的美的輪廓的書。作為一本對超高度文化修養(yǎng)之難題和對智力艱深問題進(jìn)行論述的著作,它又無疑是神奇的,甚至充滿謎一般、富有詩意的沖動,定能使不安靜的智慧得到暫時的平靜。另一方面,從黑格爾思想成長的歷史來看,《精神現(xiàn)象學(xué)》也無疑是一部重要的著作,它標(biāo)志著黑格爾哲學(xué)生涯中的一次重大轉(zhuǎn)折,即從謝林哲學(xué)的追隨者一躍而成為具有獨立哲學(xué)觀點的哲學(xué)家。從此之后,這只“密涅瓦的貓頭鷹”(密涅瓦是古羅馬宗教所信奉的女神。黑格爾把哲學(xué)形象地稱為密涅瓦的貓頭鷹)振翅高飛了。
但是在黑格爾的個人交往方面,以此書的出版為界,他和謝林的友誼從此疏遠(yuǎn)、冷淡。黑格爾在以后的哲學(xué)活動中像一位冷酷的理發(fā)匠,將謝林剃光了頭,當(dāng)眾出丑,自己則登上了德國哲學(xué)界的王座。對于這樣一段有趣的歷史事實,海涅曾有如下生動的描述:
“我相信,自從謝林先生企圖以智力直觀絕對者自居的時候起,他的哲學(xué)生涯便已經(jīng)結(jié)束了。現(xiàn)在出現(xiàn)了一個更偉大的思想家,這人把自然哲學(xué)構(gòu)成一個完整的體系,用自然哲學(xué)的觀點說明了整個現(xiàn)象世界,用更偉大的思想來補充他的先輩們的偉大思想,并把這些偉大思想貫徹到一切學(xué)科中去,從而科學(xué)地奠定了它們的基礎(chǔ)。這人是謝林的一個學(xué)生,這個學(xué)生在哲學(xué)領(lǐng)域中逐漸掌握了老師的一切權(quán)力,野心勃勃地超過了老師,并終于把老師推入黑暗之中。這人就是偉大的黑格爾,德國自萊布尼茨以來所產(chǎn)生的最偉大的哲學(xué)家。毫無疑問,他遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了康德和費希特。他像前者一樣敏銳,像后者一樣剛毅。此外,他還有一種構(gòu)成力的靈魂寧靜,有一種思想的和諧。這點我們在康德和費希特那里是看不到的,因為在他們那里,更主要的是革命精神。我們不可能在黑格爾和謝林二人之間進(jìn)行比較。因為黑格爾是個有性格的人。固然黑格爾和謝林一樣,曾為國家和教會的現(xiàn)狀作過一些非??梢傻霓q護,但這還是為了一個至少在理論上熱衷于進(jìn)步的國家、為了一個以自由研究的原則為其生存因素的教會而作的辯護。并且他并沒有隱瞞自己的所作所為,他坦白的承認(rèn)了自己的一切意圖。但謝林先生則相反,他在實踐的和理論的絕對主義的前室中像小蟲一樣蠕動,并在耶穌會教士制造精神鎖鏈的洞窯中做幫工;而且他還要欺騙我們說,他是一個始終不變的光明磊落的人。他否認(rèn)自己的背叛行徑,從而在墮落的恥辱之上給自己更增添了撒謊的卑鄙?!?/p>
三、征服精神領(lǐng)域的“拿破侖”
理論著作,正如我所日益確信的,在世界中獲得的成就勝于實際的工作;一旦概念的領(lǐng)域發(fā)生革命,現(xiàn)實就支撐不住了?!诟駹?/p>
1.辦報生涯
《精神現(xiàn)象學(xué)》的問世標(biāo)志著黑格爾終于駕著自己的航船離開港灣,揚帆遠(yuǎn)航,周游世界。黑格爾的才智處于顛峰狀態(tài)。他躊躇滿志,要像他心中的偶像拿破侖那樣去征服世界——當(dāng)然是在精神領(lǐng)域。
然而,事情并不那么順合人意。已經(jīng)獲得教授頭銜兩年的黑格爾這時卻因種種原因,不得不離開耶拿,放棄他夢寐以求的教學(xué)生涯,去班堡的一家日報當(dāng)編輯,從而將自己在德國哲學(xué)界加冕登基的日期大大推遲。
促使黑格爾離開耶拿的最重要原因大概是物質(zhì)上的。父親的遺產(chǎn)花光了,個人的財產(chǎn)又被法國人搶劫一空,而耶拿大學(xué)給予他的微薄年俸又難以維持生計。另外,普法戰(zhàn)爭結(jié)束之后,耶拿大學(xué)短時間內(nèi)根本沒有復(fù)課的可能。而《班堡報》的老板卻答應(yīng)以報紙贏利的一半作為報酬來聘請他。
新聞記者的工作,能夠左右輿論的權(quán)力,撩撥得黑格爾躍躍欲試。他越深思,越覺得投身現(xiàn)實生活是自己的天職。新的時代開始了,舊的制度被摧毀了,哲學(xué)家有責(zé)任在這時刻貢獻(xiàn)自己的一份力量。
當(dāng)然,還有一個原因也促使黑格爾不得不匆匆離開耶拿,這就是,他當(dāng)父親了!兒子(命名為路德維希)的母親是克里斯蒂安娜·布克哈特,一個房產(chǎn)主的妻子。黑格爾曾是她家的房客。在小城里,每出一點新鮮事都會弄得滿城風(fēng)雨,沸沸揚揚。哲學(xué)家面對這樣一種難堪的局面,已失去在耶拿當(dāng)一名正式教授的信心,只得考慮盡快離開耶拿。黑格爾答應(yīng)克里斯蒂安娜,一旦她成了寡婦,就同她結(jié)婚??死锼沟侔材饶瑥牧诉@個諾言,讓黑格爾清清白白地走了。
1807 年3 月,黑格爾告別耶拿,前往班堡,正式就任《班堡報》的編輯,從此開始了他短暫的辦報生涯。班堡是巴伐利亞的一座城市,《班堡報》是一份私人產(chǎn)業(yè)。老板施奈德班格曾經(jīng)是宮廷御者,對報業(yè)一竅不通,結(jié)果報紙辦得一塌糊涂,每況愈下。黑格爾知道怎樣才能改變這個狀況。他給朋友尼特哈默爾寫信談到這一點。黑格爾認(rèn)為,如果打算把報紙辦得像法國的報紙那樣,首先就得拋棄德國人一味追求的那種賣弄學(xué)問、超然物外的新聞文風(fēng)。
在19 世紀(jì)早期,報業(yè)就受到了政府的極大重視。在法國,拿破侖要求把報紙置于自己的控制之下?!皥蠹埵玛P(guān)重大?!蹦闷苼鲈鴮s瑟夫·富歇這樣說過。拿破侖掌權(quán)之后,富歇當(dāng)了警察總監(jiān),他把巴黎出版的73 家報紙查封了60 家,不久,又關(guān)閉了9 個編輯部。剩下來的4 家報紙便只有對政府唯唯諾諾了。在巴伐利亞,報業(yè)同樣受到了嚴(yán)厲的控制。當(dāng)時的選帝侯曾下詔宣稱:
“報紙理應(yīng)對事實或情由作確切公正之報道;舉凡影射、謗訕、人身攻擊之類,無論以曲筆或直言出之,均在禁止之列……記者一概不得傳播危害國家之消息,違者嚴(yán)懲不貸?!?/p>
黑格爾在這種環(huán)境中出任班堡報的編輯,可以想見日子并不很舒服。他既要照顧到政府的要求和限制,同時又希望按照自己對政治的理解發(fā)表文章。黑格爾寫道:“每個人都必須與國家發(fā)生關(guān)系,都必須為國家服務(wù)。以為在私生活中可以找到的樂趣,都是靠不住的,而且也未必稱心如意。今后我大概過不成私生活了,因為沒有人比新聞記者更公開的了……”
作為編輯的黑格爾需要不斷地組織稿件,開辟必要的稿源。在黑格爾組織的稿件中,耶拿的克內(nèi)貝爾所寫的關(guān)于拿破侖的報道,引起黑格爾的極大興趣,因為哲學(xué)家本人就對拿破侖十分傾倒。我們不妨看一下克內(nèi)貝爾筆下的拿破侖形象:偉大的拿破侖之所以深得人心,決非因其權(quán)勢炙手可熱,反之,因其天性平易可親,不以皇帝身份而以普通人自居。他的面部隱約浮現(xiàn)某種憂郁表情,據(jù)說這是一切偉大人物應(yīng)有的特征。此外,拿破侖的言談舉止還顯露出高貴精神之氣質(zhì),以及心靈純善之品格,而這一些又都是他畢生經(jīng)歷的重大事件與斗爭所未能磨滅的??傊?,人們對于這位偉人景仰之至。他同我們的歌德作過幾次長談,或許還可以為德國君主們提供榜樣,即他們不應(yīng)怯于結(jié)識與尊崇最優(yōu)秀的人物。
但是,像上面這種能引起黑格爾興趣的報道實在不多,而且報紙不斷為黑格爾帶來糾纏不清的麻煩。黑格爾漸漸喪失了對報紙的興趣,他只求能盡快地脫身。
1808 年夏天,7 月份的一期《班堡報》發(fā)表了有關(guān)巴伐利亞部隊進(jìn)駐布拉特林、奧格斯堡和紐倫堡的消息。事情本來誰都知道,其它報紙本來也都報道過,但是慕尼黑官方仍然責(zé)令本報交出那個泄露這個“軍事秘密”的軍官的名字。于是,麻煩接踵而至,黑格爾代表報紙進(jìn)行了一場又一場的筆墨官司。除了對付公開的對手,黑格爾還得寬慰報紙的老板施奈德班格。事過不久,報紙又惹上了更大的麻煩。報上的一則報道得罪了官方,從而受到了官方的嚴(yán)厲指責(zé)。黑格爾不得不又向政府各部門提出申訴,并進(jìn)行解釋。以表明報紙的無辜。這些麻煩事令黑格爾憂心忡忡,再也不打算在班堡干下去了。他向當(dāng)時極為有權(quán)勢的朋友尼特哈默爾發(fā)出了求援的書信,說自己對所遇過的麻煩事情簡直已到了忍無可忍的地步,同時極度渴望擺脫辦報的苦差。
厄特哈默爾一如既往地向黑格爾伸出了援助之手。他把黑格爾介紹到了紐倫堡的一所文科中學(xué),并出任校長一職。聽到這個好消息,黑格爾欣喜若狂。1808 年12 月初,哲學(xué)家卷起鋪蓋正式告別了班堡。
在班堡的20 多月,對黑格爾來說,收獲是不大的。他不僅未能在新聞界施展抱負(fù),在哲學(xué)理論上也未能取得多大建樹。報紙工作幾乎奪走了他的每個工作日。但是,黑格爾畢竟是個珍惜時間而又勤于思考的人,當(dāng)時他的頭腦里充滿了哲學(xué)體系的結(jié)構(gòu),他擠出時間孜孜不倦地從事他所心愛的哲學(xué)研究。他的書信經(jīng)常談到“邏輯學(xué)”的工作,其它保存下來的材料也零星證明了這一點。在耶拿形成的思想,在班堡已經(jīng)獲得了相應(yīng)的形式。
2.中學(xué)校長,《邏輯學(xué)》
1808 年12 月5 日,逃脫了辦報苦差的黑格爾正式宣誓就任紐倫堡文科中學(xué)校長。紐倫堡文科中學(xué)坐落在迪林王宮廣場旁邊,創(chuàng)辦于1526 年。這是一所具有人文主義色彩的中學(xué),因而特別適合黑格爾本人的口味。黑格爾十分厭倦教授工藝學(xué)、經(jīng)濟學(xué)、“抓蝴蝶”等他認(rèn)為是繁瑣的學(xué)科,始終堅信學(xué)習(xí)古代語言和文學(xué)是人文主義教育的基礎(chǔ)。古希臘文化孕育了歐洲各國的文化。雖然當(dāng)今各國的文化都各具特點,但它們同古希臘文化有著難以割舍的聯(lián)系。正如傳說中的安泰俄斯(希臘神話中的大力神)一旦與大地相觸,就會獲得新的力量一樣,藝術(shù)和科學(xué)的繁榮也出于對古代文化的思慕以及從中汲取營養(yǎng)。黑格爾認(rèn)為不通曉古代文化,就會白活一輩子而不知美為何物。所以,當(dāng)黑格爾出任這樣一所學(xué)校校長時,他自己對新的工作是相當(dāng)滿意的。
黑格爾在教育領(lǐng)域也毫無例外地表露出自己的天才。他對學(xué)校教育的任務(wù)和方法,有著自己的一套新穎而又獨特的見解。他的教育體系的出發(fā)點,就是誘導(dǎo)學(xué)生進(jìn)入老師的精神世界。黑格爾這樣論證說,古代哲人畢達(dá)哥拉斯的學(xué)生在最初學(xué)習(xí)的4 年內(nèi)不得不保持緘默,他們沒有發(fā)表個人言論或產(chǎn)生個人思想的權(quán)利,思想如同意志應(yīng)當(dāng)從恭順開始。但開始不意味著終了。
恭順本身不是目的;教育的任務(wù)在于克服幼稚的執(zhí)拗心理。學(xué)會恭順是為了以后能夠獨立地為公益而思想,而行動。黑格爾還再三強調(diào),傳授知識和培養(yǎng)人才是同一的,兩者是教師的統(tǒng)一活動的不同方面。正如傳授知識不能被簡單視作就是向?qū)W生傳授現(xiàn)成的真理一樣,培養(yǎng)人才也不應(yīng)該滿足于使學(xué)生僅僅掌握既定的行為準(zhǔn)則。學(xué)生的思想和感情、頭腦和心靈都必須經(jīng)過指導(dǎo),以此達(dá)到使學(xué)生具備自我創(chuàng)造才能之目的。黑格爾還反對形式主義教育,不主張嚴(yán)肅處罰學(xué)生,主張教師和學(xué)生之間的相互平等。他本人對畢業(yè)班的學(xué)生就從不隨隨便便地稱名道姓,而總是以“您”和“先生”相稱。
所有聽過黑格爾講課的人,都對他留有最美好的回憶。文科中學(xué)的學(xué)生們念念不忘,他們的校長是大學(xué)教授、著名的學(xué)者和《精神現(xiàn)象學(xué)》的作者。黑格爾講授哲學(xué)和宗教,有時還代替其他教師講授文學(xué)、希臘文、拉丁文、以及高等數(shù)學(xué)。大家都驚嘆他淵博的學(xué)識和卓越的教學(xué)才能。
然而,盡管黑格爾領(lǐng)導(dǎo)的紐倫堡文科中學(xué)堪稱楷模,他本人也獲得較高榮譽,但是,黑格爾仍心系大學(xué),渴望在大學(xué)爭得席位。這不僅是因為他需要改善物質(zhì)待遇(黑格爾在文科中學(xué)的收入不及他在班堡的收入的三分之一),更因為只有在大學(xué)工作,才能滿足他建功立業(yè)的雄心。這一渴望又因他個人生活中出現(xiàn)的一個重大轉(zhuǎn)折而越發(fā)變得迫切了。
這個轉(zhuǎn)折就是,年近40 歲的黑格爾有了建立一個家庭的需要,他要物色一個生活伴侶。這樣,瑪麗·馮·圖赫爾走進(jìn)了他的生活。
瑪麗·馮·圖赫爾小姐出身于紐倫堡的世家,比黑格爾要年輕20 歲左右。1811 年4 月16 日,哲學(xué)家首先向她求婚,并得到了首肯。但是這樁美滿姻緣并非一蹴而就,黑格爾的求婚遭到了瑪麗雙親的反對。他們認(rèn)為自己的女兒應(yīng)該嫁給一位富裕的大學(xué)教授,而黑格爾這樣一位窮困的中學(xué)校長,經(jīng)??拷栀J度日,顯然不合乎他們的心意。于是,黑格爾再次向尼特哈默爾寫信求助,希望他能為他謀得一個大學(xué)教授的職位,并且強調(diào)說這即是他結(jié)婚所必需的,也是哲學(xué)家本人向往已久的。機智的尼特哈默爾寫了一封既是給黑格爾也是給圖赫爾一家看的信。他在信中一方面大講一通中學(xué)校長的意義和重要性,另一方面告訴他們,聘請黑格爾去埃爾蘭根大學(xué)就任教授一事實際上早成定局,一切只等新學(xué)年開始就可以實行了。
尼特哈默爾的信果然奏效,盡管瑪麗的父親仍不太滿意,但瑪麗的母親卻打開了綠燈。黑格爾見了瑪麗的家人,至此婚約才公之于眾。對于訂婚約所帶來的周折,黑格爾曾開玩笑說,在紐倫堡做任何事情都不能一蹴而就;如果你想買一匹駿馬,開始往往只能搞到一包馬鬃;即使旁邊拴著一匹駑馬,你也得忍著先把它買下來。
仲夏時節(jié),黑格爾向國王陛下呈遞了結(jié)婚申請書。兩周后,申請得到批準(zhǔn)。1811 年9 月16 日,哲學(xué)家黑格爾和瑪麗·馮·圖赫爾正式舉行了婚禮。
沉浸在幸福中的黑格爾此時寫道:“我終于完全實現(xiàn)了——我的塵世宿愿。一有公職,二有愛妻,人生在世,夫復(fù)何求?!?/p>
結(jié)婚不久,黑格爾便做了父親。雖然家庭經(jīng)濟仍有些拮據(jù),卻也不乏足夠的體面。黑格爾親自主持家政,柴米油鹽這些家務(wù)瑣事,并未使黑格爾感到煩惱。家里一般不用仆人,即使以后黑格爾生活寬裕起來,他仍然保持著儉樸的家居生活。黑格爾按其家鄉(xiāng)的風(fēng)俗,建立了一本家?guī)?,所有開銷統(tǒng)統(tǒng)入帳。月底結(jié)算時,帳面的結(jié)存和手頭剩的現(xiàn)金往往相符。為此有人寫道:可以說黑格爾是太精明了,哪怕變成市儈也不在乎。黑格爾是位見解深刻、學(xué)識淵博的大哲學(xué)家,但同時又是一位精于理家之道的人。古往今來,有許多大哲學(xué)家由于全身心地沉浸于思想領(lǐng)域,生活上便很難加以周到的考慮。黑格爾在這方面卻是個難得的例外。家庭和家務(wù)這些令人頭痛的瑣事并沒有妨礙黑格爾的工作,他一如既往地傾全力于哲學(xué)?;楹箢^半年,他就寫出了一本30 印張的內(nèi)容深奧的書。這便是于1812 年出版的《邏輯學(xué)》。
如果說《精神現(xiàn)象學(xué)》是黑格爾第一次揚帆遠(yuǎn)航,那么《邏輯學(xué)》就是黑格爾遠(yuǎn)航途中抵達(dá)的第一個島嶼,但這卻不是一個普普通通的島嶼,而是一個貯藏了黑格爾遠(yuǎn)航收獲物的寶島。黑格爾將自己哲學(xué)的全部秘密、全部真理,盡在此“寶島”中展示。這個“寶島”隨之成為黑格爾領(lǐng)地的“首都”。
黑格爾將因此而實現(xiàn)成為精神領(lǐng)域的拿破侖這一多年夢想。
《邏輯學(xué)》一書的重要性首先在于,黑格爾在這里系統(tǒng)建立了關(guān)于精神的真理性表達(dá)方式,即用人類思維的結(jié)晶——概念(或范疇)系統(tǒng)去表現(xiàn)精神的發(fā)展、運動。早在寫作《精神現(xiàn)象學(xué)》時,黑格爾就直言不諱地指出,精神的秘密在于,它本質(zhì)上應(yīng)是概念化的。精神要想成為沒有片面性的東西,要想將自己深藏的真實東西明晰地呈現(xiàn)出來,就必須用概念來表達(dá)自身。
因為,概念雖然抽象掉了事物的豐富性、多樣性,但卻保留了事物的真實性、本質(zhì)性,從而就像標(biāo)有經(jīng)緯度的地球儀,能以最凝練的方式,以最簡潔的畫面,清清楚楚地將地球的真實面目反映出來,使人們認(rèn)識地球成為可能。因此,最一般的概念——哲學(xué)概念——為人類提供了定向點。這些定向點是同緯線和子午線——盡管它們沒有在現(xiàn)實的地球上標(biāo)出來——一樣真實的。它們決不是幻像和虛假的東西,而是人類認(rèn)識世界的不二法門。
讀者朋友們一定注意到,黑格爾在《邏輯學(xué)》中又使我們面臨著另一次冒險的航行。在《精神現(xiàn)象學(xué)》中,我們曾跟隨他進(jìn)行精神的偉大航行,來尋求精神可以定居的家鄉(xiāng)。在《邏輯學(xué)》中,黑格爾則要求我們跟隨他進(jìn)入精神的陰影王國,即精神的純概念世界。在前一航行中,我們進(jìn)入了一個激情無所不在的世界;在后一航行中,激情被拋到了一邊,我們要注視概念——把概念看作某種不是其表面所得的抽象的單純的陰影。
在陰影王國中闖蕩,不需要激情,但需要冷靜,更需要理智。黑格爾為我們提供了航行所必須的羅盤,這就是作為其哲學(xué)合理內(nèi)核的辯證法。
黑格爾在論述概念的普遍聯(lián)系、普遍發(fā)展時,詳細(xì)論述了質(zhì)量互變、對立統(tǒng)一和否定之否定三大辯證規(guī)律,認(rèn)真分析各種概念范疇之間的辯證關(guān)系。支配黑格爾構(gòu)造概念體系的原則,就是為馬克思、列寧所稱道的由抽象到具體的思維運動原則。而由單面到多面,由空洞到充實,由抽象到具體的必然性運動,完全來自概念本身的辯證本性。
黑格爾用辯證的否定即揚棄,來表達(dá)概念的這一突出特征。所謂辯證的否定,并不意味著事物的消滅,而是指它的發(fā)展。一粒谷種可以用種種方法來消滅掉:可以把它燒掉,可以讓它爛掉,或者把它磨碎;而谷種的辯證否定則只有當(dāng)它具備發(fā)芽、成莖的條件時才能實現(xiàn)。因此,辯證的否定作為概念自身的“揚棄”,就是來自精神本身的一種魔力,它促進(jìn)精神的發(fā)展永不停息,它把過去的“漸變性”打斷,產(chǎn)生“質(zhì)的飛躍”,“升起的太陽就如同閃電般一下子建立起新世界的形象”,從而使精神的所有概念內(nèi)容都展示出來,并構(gòu)成一個互相聯(lián)系的整體系統(tǒng)。所以,“不是好奇,不是虛榮,不是出于權(quán)宜的考慮,也不是義務(wù)和良心,而是不容妥協(xié)的一種不容遏止的、不幸的渴望,引導(dǎo)我們走向真理?!?/p>
這樣,辯證法就真正成了真理的邏輯。談到真理,黑格爾總是十分動情的。他激昂地寫道:真理不僅是一個崇高的字眼。而且更是一樁崇高的業(yè)績。如果人的心靈與感情依然健康,則其心潮必將為真理而激動不已。黑格爾無情地斥責(zé)一切放棄真理或藐視真理的傾向。那種自卑自賤,認(rèn)為自己是不能認(rèn)識真理的可憐蟲,其情緒往往伴隨著怠惰,往往是為了替自己在庸俗氣氛中茍活作辯解,所以,這樣一種謙遜是一文不值的。
洋洋自得地自認(rèn)為掌握了真理,其危險未必會少些。這些人想當(dāng)然地認(rèn)為,真理天生在他們手中。他們揀取了各色各樣的陳詞濫調(diào)之后,就認(rèn)為自己已深入世界智慧的堂奧。這里,使他們停滯不前的,便不是對認(rèn)識真理的自卑,而是他們的自負(fù)了。
還有人對真理妄自尊大——他們對一切喪失信心,因而目空一切?!罢胬硎鞘裁礀|西呢?”古羅馬總督龐蒂烏斯·彼拉多冷笑著向耶穌提出了這個問題,由此流露出他對知識和道德的輕蔑。
懦怯同樣有礙于認(rèn)識真理。懶惰的心靈希望人們不要過于認(rèn)真地對待求知探秘活動,認(rèn)為超越了日常思維的范圍,不會有什么好處:這樣做無異于投身于大海,思想的波濤把你漂來蕩去,到頭來你還得落腳在日常利害關(guān)系的沙灘上。但是,立志去攀登高峰的人是不會以略知皮毛為滿足的。
那么,真理是什么呢?真理就是由辯證運動造就的精神概念體系,就是精神通過自身的辯證否定而達(dá)到的具體形態(tài)?!罢胬碓缇捅话l(fā)現(xiàn),它就在每個愛智者手中?!?/p>
《邏輯學(xué)》在組織方面也堪稱驚人之作,黑格爾對各章各節(jié)的安排獨具匠心。黑格爾憑此而使“三一式”成為這本書的腳手架,使全書在結(jié)構(gòu)上異常整齊。全書簡潔至極,讀來令人賞心悅目,然而卻毫不為此而損失一個博大超群的眼界所具有的廣度、深度和豐富性。
不僅如此,在內(nèi)容方面,《邏輯學(xué)》一書也堪稱精巧。黑格爾以恢宏的氣勢,用辯證法作基線,將當(dāng)時哲學(xué)三大主要部門——邏輯學(xué)、本體論和認(rèn)識論統(tǒng)一了起來。在黑格爾以前,從未有人想過、更沒有人嘗試過將三者統(tǒng)一起來。對大多數(shù)哲學(xué)家來說,邏輯學(xué)是研究思維規(guī)律和形式的學(xué)說,認(rèn)識論是研究認(rèn)識能力、過程、規(guī)律等的學(xué)說,本體論是研究存在之本質(zhì)的學(xué)說。它們?nèi)吒饔懈鞯难芯繉ο蠛脱芯款I(lǐng)域,是三門不同的學(xué)問。就是在亞里士多德這樣一位古代最偉大的哲學(xué)家和傳統(tǒng)邏輯的創(chuàng)始人眼里,邏輯學(xué)也不過是純粹形式的,并沒有把思維形式(概念、范疇)和認(rèn)識的深化過程緊密結(jié)合起來,它主要地還是撇開認(rèn)識的生動內(nèi)容而只著重研究一些現(xiàn)成的、固定的思維形式。
黑格爾則完全超越了他的前輩。他從客觀唯心主義的思維和存在同一性的觀點出發(fā),斷言思維既是主體又是客體。也就是說,思維一身而兼二任,既作為認(rèn)識者進(jìn)行活動。又作為被認(rèn)識的東西客觀存在。作為客觀存在的東西,思維就是世界的本質(zhì)和核心,思維所具有的那些形式(概念、范疇)就是現(xiàn)實存在物的普遍規(guī)律,是使現(xiàn)實存在物活起來、富有生氣的“靈魂”。從這方面說,邏輯學(xué)就是本體論。
再換一個角度看,思維作為認(rèn)識者,它對客觀存在物普遍規(guī)律的認(rèn)識,就是對自身進(jìn)行的認(rèn)識,因而可稱之為自我認(rèn)識的活動者。因此,思維自我認(rèn)識深化的過程,就是思維借助自身形式(概念、范疇)一步步由抽象走向具體的過程。邏輯學(xué)和認(rèn)識論是統(tǒng)一的。
這樣,黑格爾第一次把本體論、認(rèn)識論、邏輯學(xué)統(tǒng)一起來,揭示出哲學(xué)三大部門的內(nèi)在聯(lián)系,從而有意識地將人類一切基本的哲學(xué)追思?xì)w納到一個有機體系中。這個體系有一個統(tǒng)帥,這個統(tǒng)帥就是辯證法。
辯證法并不是什么躲在云霧和黑暗中的上帝,也不是一個潔身自好的道德先生安坐于不可捉摸的無限中只顧自我修煉,它乃是一個斗士,一個不安分的勇士,它的身上布滿了人類精神生活世世代代、方方面面的風(fēng)塵和血跡;它通體鱗傷地向人類精神高峰走去,但卻高奏凱歌——這位勇士征服了各式各樣的精神障礙,包括了、統(tǒng)一了、享受了我們?nèi)祟惖闹艺\、堅忍和熱情所締造的全部財富。于是,一座偉岸的人類精神大廈矗立起來了。
《邏輯學(xué)》一書的問世,為黑格爾爭得了很高的榮譽。他被稱作“偉大的辯證法哲學(xué)家”。從此,他躊躇滿志,一步步邁向德國哲學(xué)界的王位。
3.教授之夢,《哲學(xué)全書》
《邏輯學(xué)》的作者已做了8 年的中學(xué)校長?,F(xiàn)在,他較以前任何時候都更渴望謀到大學(xué)教授的職位。埃爾蘭根、海德堡、耶拿、柏林,這些大學(xué)城的名字經(jīng)常出現(xiàn)在他的通信中。幾年來,黑格爾徒勞地謀求著教授職位。有個時期,他想接受他的荷蘭學(xué)生梵·格爾特的建議,去就一個用拉丁語講課的教席。接著一轉(zhuǎn)念,又想去當(dāng)一名古代語言學(xué)教授,因為埃爾蘭根有這樣一個空缺。當(dāng)然,黑格爾從當(dāng)?shù)卣抢?,既得不到支持,也得不到諒解?/p>
雖然他早已以辯證學(xué)者聞名,但在耶拿當(dāng)講師時訥訥不出于口的壞名聲,妨礙了他在大學(xué)求職。他心里明白這一點。在給朋友的信中,黑格爾不厭其倦地強調(diào),他在中學(xué)教書多年,積累了不少經(jīng)驗,因為他經(jīng)常同學(xué)生們保持直接的聯(lián)系,能夠流暢地講述自己的教材,早就不再拿著講稿照本宣科了。
1816 年5 月初,黑格爾獲悉海德堡大學(xué)有一教席空出,立即寫信給海德堡的神學(xué)家保盧斯。信中再一次強調(diào)自己講課水平的進(jìn)步,已克服了早年在耶拿大學(xué)時侯的許多缺點,并自信自己完全可以勝任教授之職。
一個月后,收到保盧斯的回信。信中建議黑格爾給哲學(xué)系去信,謀求空出的教席。同時保盧斯建議黑格爾寫一封信,詳談一下自己的收入情況。黑格爾果然照辦。他托保盧斯將自己申請教席的信轉(zhuǎn)交有關(guān)人士,同時在給保盧斯的信中如實講了一下自己的全部收入情況:校長薪金1050 古爾盾,市委員會督導(dǎo)津貼300 古爾盾,免費住宅折租150 古爾盾,教師鑒定委員會的工作報酬60 古爾盾,共計1560 古爾盾。
剩下的只有耐心等待了。近兩個月過去了,海德堡方面杳無音信。這時侯,從柏林來了一位客人,他帶來了一份由普魯士內(nèi)政大臣舒克曼簽署的文件,將費希特去世后空缺兩年之久的哲學(xué)講座教授職位授予黑格爾。大學(xué)方面認(rèn)為,黑格爾是目前德國哲學(xué)家中,本領(lǐng)最大、自信心最強、非常精通哲學(xué)的偉大辯證法家。但黑格爾在柏林的敵人反對聘用黑格爾。柏林客人來訪的目的就是對黑格爾的哲學(xué)天份作一考察??腿藢诟駹柡苡泻酶?,他促請黑格爾寫一書面材料,證明自己的能力,以使聘任之事了結(jié)。由于海德堡迄無消息,黑格爾毫不遲疑地動筆寫了一個材料。
這個材料投合了大臣的心意,大臣更堅定了自己的選擇,聘任問題可望在近日解決。
可是,黑格爾在柏林客人走后的第二天就收到了盼望已久的海德堡來信,大學(xué)副校長道布正式邀請他接受哲學(xué)正教授的職位。黑格爾立即作答同意,同時又對物質(zhì)待遇方面提出了進(jìn)一步要求。
此后不久,柏林大學(xué)聘任黑格爾的緊急公函也抵達(dá)紐倫堡。
要是在其它情況下,黑格爾早就會忙著回信,大講自己在教學(xué)方面的成就了。但是此刻,去海德堡任教一事已十拿九穩(wěn),他覺得犯不著那么火急地給柏林回信。何況他在接閱柏林這份緊急公函之前已收到了道布的第二封來信。海德堡所在的巴登郡的公爵政府已批準(zhǔn)了黑格爾的申請,且薪俸問題也圓滿地得到了解決。于是,黑格爾禮貌地回絕了柏林大學(xué)的邀請。
朝思暮想的前景終于變成現(xiàn)實。黑格爾就要當(dāng)上海德堡大學(xué)的哲學(xué)教授了。但這時又出現(xiàn)了一個新障礙。他還沒來得及遞交他的辭職書,紐倫堡所在的巴伐利亞政府卻于這時授予他埃爾蘭根大學(xué)“多才多藝、能言善辯、精通希臘羅馬古典文學(xué)”的教授頭銜。人們終于明白他們將要失去一位什么樣的人物,應(yīng)當(dāng)立即采取措施來挽留這位哲學(xué)家。大家記得,他本人當(dāng)時曾經(jīng)準(zhǔn)備來講授古代語言學(xué)。于是,官方指令埃爾蘭根馬上聘請黑格爾。大學(xué)評議會卻不甘屈從。他們給黑格爾的信寫得很客氣,但也很冷淡。黑格爾同樣冷淡地回答了他們,感謝他們給他榮譽,但不得不奉告,他已應(yīng)允去另一所大學(xué)任職。
黑格爾終于告別工作了8 年的文科中學(xué),前往海德堡,去圓自己的教授之夢。在海德堡,黑格爾擔(dān)任了繁重的教學(xué)任務(wù),開設(shè)了哲學(xué)史、邏輯學(xué)、形而上學(xué)、人類學(xué)和心理學(xué)等課程。人們都很尊重黑格爾,盡管他的心不在焉的神情和古怪行徑始終是學(xué)生們的笑料。流傳甚廣的趣聞有這樣兩個:
一個是說黑格爾教授有一次思考問題,在同一個地方站了一天一夜;
而另一個趣聞是說,有一次黑格爾一面沉思,一面散步,天下雨了,他的一只鞋陷進(jìn)了爛泥,但他沒有發(fā)覺,還是繼續(xù)往前走,一只腳穿著鞋,另一只腳只穿著襪子。
海德堡時期,黑格爾在哲學(xué)著述方面的最重要事件,是他完成了《哲學(xué)全書》的寫作,第一次向世人宣告了自己哲學(xué)的完整體系,從而讓寫滿“黑格爾”字樣的帥旗高高飄揚在哲學(xué)領(lǐng)域。
《哲學(xué)全書》包括“邏輯學(xué)”、“自然哲學(xué)”、“精神哲學(xué)”,它們自然構(gòu)成黑格爾哲學(xué)體系的三個組成部分。黑格爾將哲學(xué)體系作這樣的劃分,源頭可追溯到古希臘哲學(xué)。首先是古希臘的大哲柏拉圖,他在伊奧尼亞的自然哲學(xué)、蘇格拉底的道德哲學(xué)之后,又加上辯證法即思辨的或邏輯的哲學(xué)。
斯多阿學(xué)派繼柏拉圖之后,十分明確地把哲學(xué)區(qū)分為邏輯學(xué)、物理學(xué)或自然哲學(xué)、倫理學(xué)(即精神哲學(xué))三部分。他們把整個哲學(xué)比喻為田地,邏輯學(xué)是這塊田地的圍墻,物理學(xué)或自然哲學(xué)是田地的土壤,倫理學(xué)則是田地的果實。
黑格爾吸收了斯多阿學(xué)派的這個基本精神,將自己的哲學(xué)體系也分成邏輯學(xué)、自然哲學(xué)、精神哲學(xué)三個部分,并進(jìn)一步指出,哲學(xué)體系的這三個部分都是對哲學(xué)的最高對象——精神的論述,不過是分別采取了不同的方式,論述了精神的不同表現(xiàn)。
黑格爾指出,邏輯學(xué)是哲學(xué)體系的靈魂,它研究哲學(xué)的精神性表現(xiàn),即研究精神的概念化系統(tǒng)。由于精神表現(xiàn)為概念系統(tǒng),因此,邏輯學(xué)所研究的東西是抽象的、不現(xiàn)實的陰影。相反,自然哲學(xué)則是研究表現(xiàn)在諸如石頭、樹木、馬匹等具體事物和時間與空間、磁與電、機械性、化學(xué)性等具體自然現(xiàn)象中的概念,也就是研究有血有肉的精神。如果說離開了自然現(xiàn)象的概念是一種無所依附的幽靈的話,那么結(jié)合了自然現(xiàn)象的概念就是活生生的東西。
但是,精神性的概念如果停留在自然狀態(tài)中不再前進(jìn),那么精神就喪失了主動性、創(chuàng)造性和自由本性。自然必須要產(chǎn)生出精神,精神是自然的真理和終極存在。自然離開了精神就是死寂的東西,就喪失了靈魂,因此,精神必然要克服自然事物對自身的束縛,成長為完全的“巨人”。
所以,自然哲學(xué)必然要走向精神哲學(xué)。精神哲學(xué)才是最高的學(xué)問,它研究以自由為特征的創(chuàng)造性的精神。在這種精神中,邏輯學(xué)的弱點和自然哲學(xué)的弱點都得到了克服,精神最終解放了自己,成為主宰一切的“靈明”之物。
在黑格爾看來,哲學(xué)體系的三個部分的過渡與進(jìn)展,不是靠人的外力進(jìn)行的,而是由體系的主角——精神自身主動完成的。一旦將精神交付于無情的辯證法,你就會發(fā)現(xiàn),在邏輯學(xué)中,精神必然被從簡單的驅(qū)趕到復(fù)雜的,而最高的復(fù)雜精神又不可抗拒地要將自身表現(xiàn)在自然中。于是,對此的研究自然而然地進(jìn)入到自然哲學(xué)。從簡單的自然物到復(fù)雜的人,自然哲學(xué)總會使精神凸現(xiàn)出來,因此,精神哲學(xué)必定成為體系的第三部分。
還要看到的是,精神受辯證法之手控制而進(jìn)行的自我發(fā)展是神奇的、浪漫的、無涯的,其奇妙之處恰恰在于這種發(fā)展是一種重復(fù)——當(dāng)然不是一種原地踏步走式的簡單重復(fù),而是前進(jìn)到新一階梯的復(fù)雜重復(fù),起點和終點是合一的。精神運動是一個回復(fù)到自身的圓圈運動。黑格爾本人這樣說:
對于科學(xué)來說,重要的東西并不很在乎以某種純粹的直接物構(gòu)成開端,而在乎科學(xué)的整體本身是一個圓圈,在這個圓圈中,最初的也將是最后的東西,最后的也將是最初的東西。于是科學(xué)前進(jìn)的路線,便因此而成了一個圓圈。
總之,黑格爾所宣布的哲學(xué)體系不能被理解為一個階梯,而只能被理解為一個圓圈。無形的辯證之手,使精神永遠(yuǎn)處于一種螺旋式的運動中,仿佛告訴我們,有時繞道回家的路恰恰才是最適當(dāng)?shù)慕贰?/p>
幾十年辛勤的耕耘終于開始收獲?!墩軐W(xué)全書》的完成標(biāo)志著黑格爾已成為當(dāng)時德國最有名望亦最深刻的哲學(xué)家。黑格爾實際上已君臨德國哲學(xué)界,行使著王者的權(quán)力?,F(xiàn)在,他缺少的只是形式上的加冕,而這又會很快到來。
4.飛抵哲學(xué)王位
1817 年底,柏林大學(xué)重議邀請黑格爾來柏林一事。普魯士內(nèi)務(wù)部已經(jīng)縮小了權(quán)限。宗教、衛(wèi)生和教育事業(yè)由一個新成立的部門——文教部掌管。該部大臣阿爾騰施泰因男爵確信黑格爾哲學(xué)對國家有重要作用。他剛一蒞任,就給黑格爾寫了一封私人信件。他直截了當(dāng)?shù)乇硎荆瑴?zhǔn)備給黑格爾兩倍于他在海德堡收入的薪俸聘其為柏林大學(xué)教授。黑格爾于1818 年1 月初收到這封信。他考慮了兩周。柏林是德意志文明的中心,那里有科學(xué)院、劇院、博物館和圖書館,在這個德意志最大邦國的首都,可望獲得眾多的廣泛的讀者;那里還保存著對費希特的記憶,而作為他的繼承者,則是無上的光榮。
1 月24 日,黑格爾回信表示接受邀請。同時,他還想了解一些細(xì)節(jié)問題:柏林的實物補貼(谷物或麥子,慧田哲學(xué)公眾號「zhexue-ht」編)如何?可否提供免費住宅?本人亡故后,家屬有無撫恤金?黑格爾還提到,他剛在海德堡置辦了家具,到柏林又得重新安家,因此,他要求給予一定補貼。最后,他提出在搬遷中,他的財產(chǎn)應(yīng)免交關(guān)稅。文教部作了答覆,正式通知黑格爾,普魯士國王已于3 月12 日簽署了任命他為柏林大學(xué)哲學(xué)教授的敕令。
遷居費也得到落實,關(guān)稅當(dāng)然不征收;關(guān)于撫恤金,自有常例可循。同時告知黑格爾,由于大學(xué)教授薪俸豐厚,故不再提供免費住宅。至于實物補貼,信函根本沒有涉及,但這種緘默是有理由的。柏林大學(xué)剛成立8 年,這里沒有人知道實物補貼這個只有在小城鎮(zhèn)還流行的中世紀(jì)風(fēng)尚。黑格爾對答覆十分滿意;而阿爾騰施泰因答應(yīng)助他一臂之力,使他能進(jìn)入普魯士科學(xué)院,就更堅定了黑格爾的決心。
黑格爾預(yù)定10 月底在柏林大學(xué)開課。從8 月底,他開始搬家。9 月29日,黑格爾踏進(jìn)普魯士首都。從此,黑格爾生命歷程中嶄新的一頁掀開了。他在人生和事業(yè)兩方面進(jìn)入了顛峰階段。