你可以像看小說一樣看完它。

2013年7月10日,六月初三,悶熱的夏,正在思考去不去大理。

其實這天是我爺爺?shù)纳铡?/p>

從有這個想法到買票再到云南,起初是感覺不到任何情緒的,空氣不流通的火車,夾雜著各種各樣不好聞的味道,音樂聽不進(jìn)去,新買的書也無法閱讀。當(dāng)時只有不停的跟陌生人聊天,才能緩解內(nèi)心的燥,而雙雙永遠(yuǎn)都是塞著耳機,孤獨的像一種蕨類。

圖片

雙雙是我朋友。

顛簸了將近20個小時,期間除了和陌生人的只言片語以外,剩下的大部分時間都在凝視窗外,疾走的云朵與電線桿,老舊的軌道,遲到的夕陽和無際的田野,以及玻璃上折射的乘客側(cè)臉,或欣喜,或面無表情。

中途接到一位朋友的電話,他在西藏用溫和的聲音跟我聊了半小時,意外的聽到了那邊虔誠的轉(zhuǎn)經(jīng)筒聲音,掛完電話后我莫名感到今晚會很踏實。

? 睡意逐漸襲來。

? 夜晚不知道是怎樣進(jìn)入睡眠狀態(tài)的,只感覺到空調(diào)的冷氣不停地呼在我臉上,還感覺到雙雙因為無法入眠而輕輕拉我被角的舉動。

? 一覺醒來便是早上,果然是睡得不怎么樣,有點憔悴。還好馬上到昆明了,心情也就明朗起來。

下火車的時候,涼風(fēng)掠過小腿,心里琢磨著估計也就20幾度,我和雙相視一笑,一臉興奮。? ? ?

從12歲開始就對云南有種特殊的情感,直到現(xiàn)在。就像一個自己深愛的人,期待每年的某一天與他相見。

彼時正趕上云南的雨季,三分鐘晴三分鐘雨,而雨過天晴的天色非常藍(lán),沒有一點雜質(zhì)。

在昆明吃過早飯后就匆匆趕往大理,車上和雙彼此都沒說話,一會兒打盹一會兒隔著玻璃看著景色出神。后座的小孩一路上不知疲倦的哭鬧,母親因拿他沒法而放棄對他的管理。就這樣,在乘客時輕時重的鼾聲中;在景色疾走的速度中;在小男孩仍然無休止的吵鬧中;歷經(jīng)五小時,抵達(dá)大理。

一出客運站就有很多拉客的司機扭著你不放,用聽不懂的方言執(zhí)意說服你上車。他們烈日下大聲的叫嚷著,同時伸手就想拖走你的行李到他車內(nèi),仿佛在盡地主之宜。

當(dāng)時正值下午五點,雨漸止。整座城市像投上金黃色,明媚且耀眼。自知紫外線非常厲害,老板接到我們后就計劃著回客棧洗個澡再好好休息一下 。等到傍晚,再夜游古城。

客棧在一個深巷內(nèi),小而美,房間比我們想象中要如意許多。洗漱完畢后,一上床,兩人便沉沉睡去。

夢里有陽光和藍(lán)天連貫著的沿海路,隱約感覺涼涼的風(fēng)隨著太陽也不知不覺鉆了進(jìn)來。

醒來便是晚上七點,日落的余暉還隱約可見,我們倆出門了。

晚上的大理古城就像一個鬧市區(qū),熙熙攘攘的,可以用各種各樣的情緒去漫步,而不用想任何事。逛了沒好久,我和雙買了點東西,聽了幾分鐘路邊歌手的彈唱,就準(zhǔn)備回去,透過窗外我們看到了璀璨的星空。

大理的晚上,奇跡般擁有一席柔軟的睡眠。

第二天早上,趁著好天氣,兩人在街上漫無目的的走走停停??纯绰愤呏甘緢D,在不知名的橋上遙望蒼山,跟各自想念的人打電話。轉(zhuǎn)眼,一上午就這么過去了。

計劃下午到達(dá)雙廊,想著怎么坐車時寧姐打電話來了,她是雙廊的客棧老板,和老公到大理辦事,想著順道把我們捎回雙廊。

才看見這一家三口時,感覺應(yīng)是幸福的一家人,馬哥提著東西,寧姐抱著孩子,幫我們拿過行李。孩子一直目不轉(zhuǎn)睛地看著我們,七個月大小的她在媽媽懷里顯得格外美好。我們笑,她也湊巧在笑。

馬哥一上車就迫不及待的給我們講等會會看見沿海路以及海岸線。寧姐也給我們講著怎樣在雙廊度過接下來的慢時光,寶貝則頻頻往后看我們。兩口子都說,是看到好看的姐姐了。

果不其然,沒聊到幾分鐘,就看見低的云,藍(lán)的天,以及無垠的田野。

緊接著就是漫長的沿海路和看不見邊的海岸線,遠(yuǎn)處有被云朵厚厚覆蓋著的蒼山,近處有洱海。聽說這條淡水湖周長有120公里呢,車駛過,恍惚會聞到迎面而來的海腥的味道。

? 可是卻不是海。

? 此時聽見馬哥低吟了一句:上關(guān)花下關(guān)風(fēng),下關(guān)風(fēng)吹上關(guān)花;蒼山雪洱海月,洱海月照蒼山雪。

風(fēng)花雪月。

到了雙廊已經(jīng)是傍晚六點多。這是一個年代久遠(yuǎn)的漁村,只有一條長長的街道,鎮(zhèn)上的老人們都非常傳統(tǒng),穿著白族服飾,皺紋滿布。孩子們都很快樂,盡情的在陽光下用力的追逐,有騎著單車的少年,笑聲爽朗,飛馳而過。

圖片

我們慶幸接下來的時光將要在這里度過。

在客棧安頓好后,雙雙因為疲倦說要躺一會兒,我便決定一個自己出去走走。

傍晚時分的氣溫很低,出門便是涼風(fēng)習(xí)習(xí)。我沿著路邊走走停停,看見一些小店鋪,店很精致,有明信片和很多小物什,可以自顧自的試著各種東西,而不會有人打擾,老板偶爾會介紹這些東西的出處,但話不多。我也不知道買什么,無從選擇,只能一家家的拍照。

慢慢走到了洱海一角,看見了打翻了的夕陽,整個天邊呈橙黃色,而后就是深深淺淺的藍(lán)開始游動,直至晚霞消散,一番壯麗的景象。很多人都在欣喜的拍攝,或踩在礁石上,或在海邊旁,每個人都很感動,包括我。

暮色時分,接到雙雙電話,她準(zhǔn)備出來了。

我迫不及待的給她講著剛才眼里的收獲??粗颐硷w色舞的表情,她邊聽邊笑,然后提議接下來去填飽肚子而后去小清吧聽民謠最后去天臺看星星。

奇怪,怎么跟我想的一樣?

吃了兩三天的餌絲,特別想念家鄉(xiāng)菜,雙雙是個吃貨,什么美食都想滿足口腹之欲。而我,不怎么貪吃。

終于看到一家裝潢還不錯的店,那么一兩個漂亮的白族姑娘,眉眼清秀,店里流淌著民謠。

我們點了兩菜一湯,菜名已經(jīng)忘了,不過很值得留在記憶中。

玉幾島往里走就是清吧與咖啡吧的聚集地,有著坑坑洼洼的石板小路,路邊有很多白族婦女在賣不知名的青果。有道是“大理風(fēng)光在蒼洱,蒼洱風(fēng)光在雙廊,雙廊風(fēng)光在玉幾島” 。這里的很多小店經(jīng)營模式都很隨意,會聚集著一群有故事的人。

聞聲尋清吧的感覺真好,只憑一首齊秦的老歌就讓我們找到了名叫雙廊故事的酒吧,以至于它是后來我在雙廊鎮(zhèn)上最常去的地方。

清吧是最近一個月才開的,我們進(jìn)去的時候還看見沒有完善的裝修,不過即便這樣也不影響我們對它的印象,安安靜靜的倚在湖邊,外座是能一覽蒼山洱海風(fēng)光的最佳位置,進(jìn)去就是多束彩燈投射的小舞臺,白色的座椅,手工雕刻的店牌以及桌上一盞盞的小燭燈,它們昏黃的光亮像在訴說一段無人知道的老故事。

圖片

客人不算很多,整個清吧沉浸在一種安靜的氛圍中。我們點了兩杯果汁,一份情人梅就隨便找了一個位置坐下,此時一位歌手正在邊彈邊唱學(xué)友的老歌,略長的頭發(fā)遮住了眼睛,聲音深情且動人。我?guī)缀跏锹牭萌肷?。在重慶很少有這樣的酒吧,大多都是喧鬧以及嘈雜的,客人們都眼神迷離的大口喝著酒,連說話都很難聽見。然而這家清吧卻恰恰相反的,它像帶我走進(jìn)了一段舊時光,輕輕落滿了回憶。

這里的歌手不愛唱當(dāng)下流行音樂,更多的是自己彈唱一些民謠和搖滾,他們堅持著最本真的自己,像一株仙人掌,野蠻而倔強的生長。

雙雙和我都沒怎么說話,一直安安靜靜的聽了三四首歌,客人依舊零零星星的,他們聽歌,喝酒,或安靜的發(fā)呆。

沒過好久一個男人坐到我們對面,戴著黑白色的帽子,帽檐壓得很低,穿著白色的T恤,有一點小胡須,他用普通話跟我們打招呼,隨即坐下。

圖片

? 聊過之后才得知他是這家酒吧的老板之一。因為熱愛音樂和朋友從麗江來到這里開了雙廊故事,他說臺上的鍵盤老師和長頭發(fā)男人都是他的兩個朋友,他們想在雙廊唱更多的原創(chuàng),想被很多人看見。

? 雙雙沒和我們一起交談,她喝果汁吃情人梅,會看看手機,會禮貌的微笑。10幾分鐘后,他說他要唱歌了。

? 一首齊秦的老歌。副歌部分溫柔的吶喊讓我心一動,原來最開始是他的歌聲讓我們找到了雙廊故事。

? 后半夜,我們又陸陸續(xù)續(xù)的認(rèn)識了清吧的其他幾個人。印象最深的就是一個17歲的服務(wù)生,他是當(dāng)?shù)氐陌鬃迦?,性格敞亮。我們在一起會喝很多的風(fēng)花雪月。微醺中,我讓小林送了我一首陳奕迅的《好久不見》。

? 回憶盛開,徐徐綻放。

? 到了深夜,17歲服務(wù)生堅持送我們到巷口,叮囑我們注意安全,直到我們走遠(yuǎn)了他還在后面拼命的喊;記得明天來找我玩呀!

圖片

? 與雙廊故事的緣分,大概從今晚已經(jīng)開始了。

? 第二天跟雙雙準(zhǔn)備去南詔的時候在街上看見了小林,他騎著單車一只腳撐著地跟我們打招呼,并且熱情的邀請我們?nèi)ニ麄兊昀锍晕顼?。雙雙和我都禮貌的拒絕,都想著出門在外還是要小心點。誰都沒想到到了傍晚我們又鬼使神差的走進(jìn)了雙廊故事。

到了門口最高興的要屬17歲服務(wù)生了。這次前往才知道他叫小飛,是土生土長的白族居民,他當(dāng)時拿著一根掃帚打掃清潔,見我們來了興奮之余丟下掃帚就要帶我們?nèi)パ睾B房聪﹃枺覀兣聯(lián)挠绊懰ぷ?,不料他揮揮手說:沒事兒,帶你們玩玩花不了多久時間的。

? 我和雙雙都覺得這小孩挺有意思,不怎么怯生。

? 他借了兩輛單車,我不會騎車又因雙雙拒絕載我就坐上了小飛的后座。他就像一個少年,會很大聲地說話,一路上笑聲不斷,我們跟著夕陽賽跑。

? 到了沿海路,我們都要停下來拍照,小飛一邊手忙腳亂一邊念叨著:你們可真煩呀,要不要我看夕陽了?后來因我要在海中礁石上拍照,結(jié)果一個狠浪拍過來讓我驚慌失措。小飛慌慌張張的過來拉我,雙雙抓拍到我們,笑著打趣說:英雄救美。

圖片

隨即我們走走停停欣賞到了將要消失的夕陽,此情此景? 讓人想大聲地喊出來。

回雙廊鎮(zhèn)的沿途,我們都各懷心事,小飛驕傲的蹬著單車,雙雙則跟著我們。將黑的天空伴隨著涼風(fēng),有長長的沿海路,如一張即將寄出去的明信片。

圖片

雙雙總古靈精怪,讓小飛對她有莫名的一種情愫。雖然他們之間相差6歲,但小飛似乎不愿意正視這個問題,依舊對雙雙特別的喜歡,而對待我,卻稱是兄弟。

從那天起,小飛跟我們的關(guān)系又近了一些。

而后的每一天,和雙雙除了在那條長長的街道無休止不厭倦的打發(fā)時光外,唯一的消遣和去處就是雙廊故事和蘭若書吧。

當(dāng)時這樣一個書吧是在無意中被發(fā)現(xiàn)。店主是一位80后女孩,喜歡閱讀,喜歡聽黛青塔娜,我們聊文字,聊喜歡的寫手,聊去過的地方,聊那些藏在心里卻無法完成的文字夢。

圖片

圖片

有時會跟寧姐和馬哥在天臺聊一會天,吹著太陽風(fēng),肩上落著陽光,喝著風(fēng)花雪月,聊著一些莫名其妙就會展開的話題。

會一直到晚上。

在雙廊呆的這幾天,讓我們沾上了隨意的生活氣。我們習(xí)慣性的睡到自然醒,然后結(jié)伴踩著陽光的影子吃早餐,看看洱海,去清吧發(fā)呆。記得有個下午雙雙和小林合作了一首五月天的溫柔,當(dāng)時陽光灑了她一臉,眉眼之中帶了美好,她似乎在思念某個人,明媚并且憂傷。

一轉(zhuǎn)臉,瞥見了小飛如癡的樣子。

我笑他花癡。

雙雙說;如果她離開雙廊了,肯定會想這里。對啊,我們已經(jīng)在這里呆了十天,雙雙要計劃回重慶了,可是我,沒有半點要離開的意思。

她要趕往飛機場的那天,雙廊下了雨,她拖著行李箱依依不舍的跟我說再見,我感覺很對不起她因為我仍然貪念這里暫時還不想走。

下午朋友到雙廊接我去了大理,帶我看了他在才村碼頭開的漂亮客棧,我也順便看看另一位好久沒見的朋友。晚上在格?;ㄇ灏傻人臅r候我突然很想念雙廊故事,想雙雙。那個時候我也許對雙廊產(chǎn)生了濃烈的感情,然后晚上在朋友家住了一晚,第二天就迫不及待決定回雙廊。

攔車的時候認(rèn)識了一位年輕熱情的司機,笑容很真切,因為他也要回雙廊所以順道帶我一路而不收錢,最開始會有戒備心理,一直不想說話。原本以為他會在沿途載到另外的乘客,結(jié)果兩個小時的車程過去了,他一個乘客都沒載到,反倒讓我有了獨享的待遇。我開始有點不好意思,笑自己不著邊際的猜度。經(jīng)過喜州的時候他下車買了當(dāng)?shù)刈钣忻南仓摁昔?,客氣的問我要不要嘗一個,我禮貌的拒絕。當(dāng)時窗外在下太陽雨,我打開窗戶透過風(fēng)聞到了路邊泥土潮濕的味道,帶有生命的質(zhì)地。越臨近雙廊,心里就越踏實。

中途給小飛打了個電話,他在電話里面異常興奮,激動的說:快點來啊,來了我?guī)銊澊?/p>

稚氣未脫的聲音。

他應(yīng)該還沒有變聲,不然聲音怎么這么清脆。

之后,跟小飛漸漸熟絡(luò)。每天在客棧睡到自然醒后,就會習(xí)慣性的一個人來到雙廊故事。偶爾面朝洱海想著心事,偶爾一句話都不說耳朵塞著音樂,偶爾和他們一起唱幾首歌度過下午時光,偶爾幫忙當(dāng)服務(wù)員。這是從來沒有過的,隨性而緩慢的生長過程。

做義工是種很奇妙的體驗,會認(rèn)識很多不同的游客,他們或來忘記,或來開始。有時會跟每一桌的顧客聊上一兩句,有時也會被顧客刁難到一臉委屈。

每次忙得不可開交的時候都會聽到小林彈唱齊秦的老歌,會自顧自地沉浸。

? 到了傍晚時分會跟他們一起吃晚飯繼續(xù)準(zhǔn)備晚上的營業(yè),沒來由的,我開始想念重慶,小飛不停給我夾菜讓我溫暖,他朝我眨眨眼睛,狼吞虎咽口齒不清的說;等會我?guī)闳ズ5厣钛健?/p>

借了一輛單車,然后我們就出發(fā)了。

也許是迎著風(fēng)追著光的少年,他的白族馬夾頻頻被風(fēng)吹起,拂到我的時候能聞到淡淡的洗衣粉味道。

我希望有件事是永遠(yuǎn)讓我這樣飛馳而過。

一路上小飛載著我非常自如驕傲的穿過大街小巷,邊哼著歌邊跟沿路的熟人打招呼,他們用我聽不懂的白族話交流,用爽朗的笑聲打破巷子的安靜。我看著身邊倒退的風(fēng)景,有種小時候爺爺每次騎著自行車來接我放學(xué)的錯覺,很驕傲。

海底生活其實就是臨海客棧的聚集地,非常漂亮的居住環(huán)境,目極之處能看到洱海蒼山最美的一面,所以這里的房客是最幸福的感受者。我們到了的時候已經(jīng)有很多游客在拍照留念,小飛把單車扔在一邊,非常自覺的要給我拍照。我說真的?他無所謂的說既然來了雙廊我就要帶你看遍這里的風(fēng)景啊。

還覺得他是17歲少年嗎?我怎么覺得像一個認(rèn)識很久的朋友,會知道你的心思。

回雙廊故事的路上他莫名提到雙雙,聲音低沉感傷。

我和小飛一樣,也想那個可愛的女孩。能想象她看到洱海最美的樣子應(yīng)該比看到壯觀的夕陽更雀躍的表情,從讀書開始,她一直都是能感受浪漫的人。

晚上的雙廊更迷人,有灑了一天空,掉了一洱海的美麗星光。

晚上和其他顧客喝了點風(fēng)花雪月,暈暈乎乎的狀態(tài)下,我聽到小林唱許巍的《曾經(jīng)的你》,我突然想起了一些往事,感到無法承受的悲傷,我清醒般迅速逃離了雙廊故事。

小林一曲唱完和小飛出來找我,不解的問剛才還好好的啊怎么說走就走。我一句話都不說的幾乎是一路小跑回到了客棧。

然后那晚一個人在天臺喝了很多風(fēng)花雪月和吹了很久的夜風(fēng),中途接到寧姐的擔(dān)心電話。

這是到雙廊半個月來的第一次失落。

原以為我會在旅途中忘掉一些人和事,可是還是會因為一些歌詞,情緒就輕而易舉的觸礁。

寫到這里,我開始惦記雙廊,惦記小飛,惦記馬哥和寧姐,像惦記老朋友似的惦記他們。

想起某天的火把節(jié),小飛固執(zhí)的邀請我去他家吃飯,說是要像過年一樣一起熱鬧熱鬧,我卻執(zhí)意拒絕。然后他開始轉(zhuǎn)身生氣,沒過好久,他又拿著一個大火把到蘭渃書吧,興奮的用手招招示意我出去。

圖片

果真是孩子,情緒來得快去的也快。

還想起他帶我去小普陀,全程20公里,他硬是騎著單車載我走了一半,后因堅持不住而折返。他把單車停在一邊陪我坐在路邊遙望蒼山的時候我突然看到了他符合年齡的多愁善感。

之后他一直念叨著會借一輛摩托車帶我去那里。

記得在雙廊故事的最后幾晚,我總是會在同一時間,帶著同樣復(fù)雜的心情跟大胡子榮哥合作李宗盛的《鬼迷心竅》,他在完全不熟悉的情況下為我即興伴奏,他會畫漂亮的畫,彈連貫的曲子,唱自由的搖滾。

圖片

榮哥跟我說過,他最開心的事就是可以在天氣晴朗時去洱海里游泳、可以騎著摩托車帶上吉他去環(huán)海公路上唱歌。

其實總感覺有很多沒有寫,又總感覺寫了太多關(guān)于他們的事。

臨走的那個下午,依舊忙忙碌碌,一旁粉紅色的行李箱時刻在提醒我離開的時間,有那么幾分鐘我不愿去看它。

圖片

六點的時候準(zhǔn)時拉著箱子離開,一群人送我到巷口,紅姐體貼的說吃了飯再走吧。我笑著搖搖頭,沒有說話,怕一開口就是難過。

至今還記得小飛爭著要幫我提箱子,等我淹沒在人潮中他突然大喊一定要和雙雙回去看他。聽到這句話我感到鼻子酸酸的,當(dāng)時雙廊的太陽還沒落山,我感覺刺眼得不行,一上車眼眶就紅了。

坐車到火車站的時候,遇到一個好心的司機,聽說我想在回重慶的時候去看看小普陀而專門開車經(jīng)過那里,為此還給我留了十分鐘的拍照時間。

然后上車,沒有再跟司機說話,車內(nèi)很安靜。

也許這樣的告別,同等于再見。

很久以后收到小飛結(jié)婚的消息,他還是用那年17歲的語氣對我說:好久來云南玩呀,我要結(jié)婚了。

(寫于2013年的夏天,現(xiàn)在距離上次去云南的時間已經(jīng)過去13年。)

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容