7月2日讀書筆記

讀書內(nèi)容：《地下室手記》（陀思妥耶夫斯基著）

看陀氏（自己簡稱了）的《地下室手記》，感覺是一個(gè)痛并過癮著的過程。

說痛，在于還不那么習(xí)慣于他的表達(dá)方式，有時(shí)候胡攪蠻纏，有時(shí)候瘋瘋癲癲，不像一個(gè)俄國大叔，倒像是某湖邊拿著一把爛蒲扇搓著泥垢的癲和尚，滿嘴胡言夢(mèng)囈，嘻哈怪談，偏又句句帶刺，扎扎實(shí)實(shí)刺到你的肉間骨里。你拿棍棒把他趕跑，但那些話卻倒刺一般，已經(jīng)在你心頭扎出一點(diǎn)殷紅。

那是永遠(yuǎn)無法痊愈的痛。

偏又過癮。

“噢，如果我什么事也不做只是因?yàn)閼卸杈秃美?。主啊，那我?huì)多么尊敬自己啊。我之所以尊敬，正是因?yàn)橹辽傥疫€能夠在自己身上擁有懶惰；我身上至少還有一個(gè)特點(diǎn)似乎是確定的，是我自己對(duì)它有把握的。問題：我何許人耶？回答：懶蟲也；要知道能夠聽到自己這樣的評(píng)價(jià)，真是太開心啦。這意味著，我受到了確定的評(píng)價(jià)，我對(duì)自己就有話可說了?！?/b>

《射雕英雄傳》里，歐陽鋒拔得了第一次華山論劍的頭籌，卻被一句“我是誰”癲狂了半生。

我何許人耶？

如果有人問到這個(gè)問題，還真有很多答不上來。尤其我等升斗小民，連名片都沒必要印，因?yàn)閷?shí)在沒有什么是值得確定的，沒有頭銜，沒有特點(diǎn)，沒有評(píng)價(jià)，驚覺我們除了名字，似乎什么都沒有，就連這名字，大約也就是在小范圍內(nèi)能被記住幾十年，然后呢？我們到這個(gè)世界走了一遭，當(dāng)真是“揮揮衣袖，不帶走一片云彩”，來也匆匆，去也沖沖了。

難怪“地下室人”在能給自己定位一個(gè)稱號(hào)的時(shí)候顯得那么充滿自豪，哪怕這個(gè)稱號(hào)僅僅是“懶蟲”，但也算一個(gè)“確定的評(píng)價(jià)”，也算“對(duì)自己就有話可說了”。

當(dāng)我們離開那一天，能不能對(duì)自己有話可說？倘若能做這一點(diǎn)，倒應(yīng)了作者那句話——“瞧這人活得多滋潤！這才是真的沒有白活！”

人生的最高境界是什么？

——“活得心安理得，死得興高采烈。”

“有些人明知道，也就是說完全懂得自己的真正利益，可是他們硬是把自己的利益擺到次要地位，奮不顧身地硬要走斜路，去冒險(xiǎn)，去碰運(yùn)氣，可是誰也沒有，什么事情也沒有強(qiáng)迫他們這樣做呀，似乎他們偏不愿意走指給他們的正路，而是頑固地、一意孤行地硬要開辟另一條困難的、荒謬的路，幾乎在漆黑一團(tuán)中摸索前進(jìn)。要知道，這意味著，他們還當(dāng)真覺得這頑固的一意孤行比任何利益都要開心??”

這樣的人其實(shí)很少，但若是要舉例，卻太容易了，從我最近看過的書里面，隨口就能舉出一大堆的名字：

比如魯濱遜，有一個(gè)還算殷實(shí)的家庭，給他安排好一條穩(wěn)定體面的路線，他卻要去航海；遭遇風(fēng)浪險(xiǎn)境逃生，可以回家重新步入正軌，他卻要去航海；經(jīng)營一片日漸興旺的種植園，他卻要去航?！?/p>

比如普京，有一個(gè)“世界冠軍”的桂冠在向他招手，他卻要投奔克格勃；可以在克格勃等待退休，他卻要辭職從政；可以繼續(xù)留任俄羅斯第二大城市的副市長，他卻為了道義毅然離開，從頭再來……

比如釋迦牟尼，他可以安穩(wěn)地做一世君王，卻跑去菩提樹下苦修數(shù)年……

比如孔子，有那么多弟子在各國身居高位，可供奉他頤養(yǎng)天年，他卻甘愿忍饑受困之苦，周游授道……

發(fā)現(xiàn)一個(gè)現(xiàn)象，這樣的人雖然少，但一旦從那條斜路里殺將出來，都是黑馬?。?/p>

“諸位，據(jù)我所知，你們的人類利益清單，是從統(tǒng)計(jì)數(shù)字和經(jīng)濟(jì)學(xué)公式中取了個(gè)平均數(shù)演算出來的。要知道，你們的利益——就是幸福、財(cái)富、自由、太平，以及其他等等；因此一個(gè)人，比如說，他明知故犯地非要逆潮流而動(dòng)，反對(duì)這一利益清單，那，在你們看來，是呀，當(dāng)然，我也是這么看的，那他就是個(gè)蒙昧主義者或者完完全全是個(gè)瘋子，不是嗎？”

雖然我們不承認(rèn)，甚至連自己可能都沒有意識(shí)到，我們的心目中都是有利益清單的，也就是“地下室人”所說的——“幸福、財(cái)富、自由、太平”?？茨切┕蛟谄兴_面前潛心祈求的，不外乎這幾點(diǎn)，這是我們?nèi)祟惞餐睦媲鍐?。而我們的日常一切活?dòng)，則都是圍繞清單上的目標(biāo)在進(jìn)行，但這份清單上，卻沒有“興趣、個(gè)性、快樂、價(jià)值”。

追求后者的，大抵便是“地下室人”所言及的“蒙昧主義者”或完完全全的“瘋子”罷。

還好，這世界上，多少還殘余了些許這樣的“非正?！比祟?。

“一個(gè)人可能會(huì)故意，會(huì)有意識(shí)地甚至希望對(duì)自己有害，希望自己干蠢事，甚至干最蠢的事，即：有權(quán)希望自己能夠做甚至最蠢的事，而不是只許做事來束縛自己的手腳?！?/b>

“他之所以硬要留住自己的虛妄幻想，留住自己的極端卑鄙的愚蠢，唯一的目的就是為了向自己證明（倒像這樣做是非常必要似的），人畢竟是人，而不是鋼琴上的琴鍵，可以任由自然規(guī)律隨意彈奏，但是彈奏來彈奏去卻可能彈出這樣的危險(xiǎn)，即除了按日程表辦事以外，什么事也不敢想不敢做。”

看這段的時(shí)候，我正在手賤地撕自己的嘴上的皮。

明知道越撕越干，就是喜歡這種感覺。（我的病情也加重了）

多少時(shí)候，我們明知道做一件事情對(duì)自己是有害的，知道是愚蠢的行為，卻不受控地屈服于自己的本能。比如熬夜，不管是玩游戲、看球甚至工作，誰都知道熬夜對(duì)身體不好，自己也很難受，卻希望一年之中可以至少有那么幾天讓健康見鬼去。這樣的例子，我們想想發(fā)生在自己身上的事，會(huì)覺得太多。這也是人之所以是愚蠢的人而不是科學(xué)的神的原因罷。

并且，最后一句話徹底把我驚到了：“人畢竟是人，而不是鋼琴上的琴鍵，可以任由自然規(guī)律隨意彈奏，但是彈奏來彈奏去卻可能彈出這樣的危險(xiǎn)，即除了按日程表辦事以外，什么事也不敢想不敢做。”是呢，初生牛犢不怕虎，小時(shí)候的我們也一樣，天不怕地不怕，應(yīng)該說那時(shí)候我們還更多保留了與生俱來的“人性”，而隨著教育的加深，我們的“人性”一點(diǎn)一點(diǎn)被“琴鍵性”所取代，以至于大多數(shù)到了中年階段，已經(jīng)不敢再做任何嘗試和冒險(xiǎn)了，因?yàn)?，他們已?jīng)習(xí)慣了被彈奏，早忘了自己的初音。

“唉，諸位，當(dāng)事情發(fā)展到運(yùn)用對(duì)數(shù)表和算術(shù)，當(dāng)人們只知道二二得四的時(shí)候，這時(shí)候還有什么自己的意志可言呢？即使沒有我的意志參與，二二也是得四。所謂自己的意志難道就是這樣嗎！”

“我同意二二得四是非常好的東西；但是既然什么都要歌功頌德，那二二得五——有時(shí)候豈不更加妙不可言嗎?！?/b>

有時(shí)候會(huì)很悲觀，覺得我們的意志能有什么作用呢？我們身邊遭逢的一切，除了吐吐槽，又能改變多少？就像“地下室人”說的：“即使沒有我的意志參與，二二也是得四。所謂自己的意志難道就是這樣嗎！”即使沒有我的意志參與，這地球照樣轉(zhuǎn)，甚至偶爾溜一天班，翹一天課，若不是特別熟悉的人，別的人也不會(huì)發(fā)現(xiàn)罷。我們常常勸繁忙的人：“又不是缺了胡蘿卜就不成席了?！辈畈欢嘁彩沁@個(gè)意志。

既然如此，我們的意志，或者說我們，又是為什么而存在的呢？

既然二二得四想起來那么燒腦，那就想想二二得五吧。為了舉一個(gè)二二得五的例子，我想了半天，就想起前幾天京東“618”活動(dòng)買三免一，我拍了三件一樣價(jià)格的東西，只花了兩件的錢，算得上“一二得三”罷，同理，有買五免一的，可以只花“二二”件的錢，得五件東西，這就是“二二得五”。

如是，果然妙不可言。

“你們?yōu)槭裁催@么堅(jiān)定，這么鄭重其事地相信，只有正常和積極的東西——總之，只有幸福才對(duì)人有利呢？對(duì)于什么有利什么不利，理智不會(huì)弄錯(cuò)嗎？要知道，也許，人喜歡的不僅是幸福呢？也許，受苦和幸福對(duì)他同樣有利呢？有時(shí)候一個(gè)人會(huì)非常喜歡苦難，喜歡極了，而且這是事實(shí)。”

有人說人性本賤。

很不好聽，但是真的有時(shí)候我們會(huì)喜歡苦難。

比如甜食吃多了的我們發(fā)明了咖啡，有的人甚至喜歡不加糖的黑咖啡。我試過，真的很苦啊。想不明白為什么那么多人熱衷。

又比如看慣了水波不興的湖水，會(huì)有人想去怒海感受搏擊的快感，其實(shí)很多人出海都是躲在艙里吐得昏天黑地；還有西藏，這個(gè)讓很多人產(chǎn)生“高反”、頭暈?zāi)垦?，甚至一下飛機(jī)就住進(jìn)醫(yī)院的地方，卻是那么多人心目中的圣地天堂。

還有，好多人放著現(xiàn)成的穩(wěn)定工作不要，去當(dāng)北漂、深漂、紐約漂，寧愿住地下室，啃餿餅，刷盤子，這不是自討苦吃還能是啥？

“久居蘭室而不聞其香”。再美好的事物，再驚艷的容顏，都是會(huì)疲勞的，那時(shí)候，“苦難”趁虛而入，便成了好多人的夢(mèng)寐以求。

“他雖然能夠在地下室里一言不發(fā)地一住就是四十年，可是他一旦重見天日，掙脫了牢籠，他就會(huì)說呀，說呀，說個(gè)沒完??”

我常想，人一生要說多少句話是不是老天早就注定的呢？前面說太多的，后來會(huì)漸漸學(xué)會(huì)沉默是金，而前面被壓抑太久的，就會(huì)像這個(gè)“地下室人”，但凡給他尋到一絲縫隙，話匣子就迸發(fā)出來，然后就“說呀，說呀，說個(gè)沒完”。

但是，我是哪一種人呢？