原創(chuàng)非首發(fā)，首發(fā)連續(xù)棲息，作者李文丁，文責(zé)自負(fù)。

前陣子我去了健身房，在此之前，用了許多時(shí)間說(shuō)服自己。比如對(duì)自己說(shuō)，走進(jìn)去就是勝利的開(kāi)始、沒(méi)有人會(huì)注意到你、大家都在做自己的事，每個(gè)人都很忙之類的。我提前在手機(jī)上導(dǎo)航查看距離。我發(fā)現(xiàn)朋友推薦的健身房是連鎖的，遠(yuǎn)近適中，二十四小時(shí)自助型。我覺(jué)得還挺好，有時(shí)候能選擇人少的時(shí)間點(diǎn)再去。

不太會(huì)使用健身器械，也是我焦慮的事之一。所以來(lái)到健身房門(mén)前時(shí)，我開(kāi)始遲疑了，悄悄探著腦袋朝里望。一是看看人多不多，二是看看器械的類型，以及整體的環(huán)境。當(dāng)然了，除了里面有多少人之外，我是看不出其他什么來(lái)的。

掃了碼，日付，進(jìn)行人臉識(shí)別。走進(jìn)去，一陣汗水發(fā)酵之后的昏悶氣味迎面撲來(lái)。人數(shù)適中，基本是年輕的大學(xué)生。我大致看了一圈，有練得非常好的，有練得平平的，也有新手站在一旁，跟別人學(xué)習(xí)動(dòng)作。他們大多三五成群，各自高聲地交談，但都奇妙地形成一道屏障，讓旁人聽(tīng)不清他們交談的內(nèi)容。

有些器械形態(tài)復(fù)雜，我不由自主地想象，一個(gè)人的身體倘若要使用它，應(yīng)該是一個(gè)怎樣的姿勢(shì)，如何發(fā)力。但是最終我發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法想象。看了一圈下來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己會(huì)使用的器械實(shí)在不太多。為難之際，我看見(jiàn)一個(gè)身材高大、十分有型的男生在獨(dú)自臥推。他戴著一個(gè)特別顯眼的綠色掛耳耳機(jī)，戴著黑色口罩，穿白色短袖 T 恤，一看就是老練選手的氣質(zhì)。再看他上的重量，恐怕健身不下五年。他就那樣凝神推著，胸部隨著呼吸而起伏，動(dòng)作緩慢卻十分穩(wěn)固。

我看了他一會(huì)，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他的朋友，也沒(méi)人過(guò)來(lái)向他請(qǐng)教。他就這樣連續(xù)練了三個(gè)肌群，只在組間休息的時(shí)候歪著頭把耳機(jī)摘下來(lái)，手撫著頭發(fā)向后甩一甩熱汗，依舊站著，或靠在器械旁，小口抿著礦泉水。準(zhǔn)備訓(xùn)練第四個(gè)動(dòng)作時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他走到一個(gè)有人的器械旁，沉默不言，只是進(jìn)行一個(gè)等待的動(dòng)作。是的，我發(fā)現(xiàn)他甚至沒(méi)有和別人說(shuō)過(guò)一句話。

但他練得那么出色，動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)、流暢，就像我平時(shí)觀看的網(wǎng)絡(luò)健身教學(xué)現(xiàn)場(chǎng)版。我相信在這家健身房?jī)?nèi)，也有和我一樣認(rèn)為他練得非常好的人。很快，我的想法得以佐證。

當(dāng)我已在這家健身房東張西望半小時(shí)后，我成功引起了教練的注意。他主動(dòng)走向我，說(shuō)要帶我參觀場(chǎng)地，了解器械，語(yǔ)氣熱絡(luò)自然，像一位熱心腸的鄰居。我本想敷衍他一下算了，但我眼角的余光又瞥到了那位沉默的男生。我向面前的教練打聽(tīng)，那位男生是否也是教練，而眼前這位教練卻說(shuō)，那個(gè)男生只是個(gè)愛(ài)健身的人。

那天之后，我常來(lái)這家健身房。每次來(lái)，都會(huì)里里外外掃視一番，尋找那位愛(ài)健身的人。結(jié)果都沒(méi)讓我失望，那位愛(ài)健身的人，每次都在。每次都一個(gè)人，孤獨(dú)地訓(xùn)練所有動(dòng)作，不照鏡子，不看手機(jī)，依舊只在組間休息時(shí)，揮灑沉積在額頭及脖頸間的汗水。不夸張地說(shuō)，這健身房中的氣味都好像是他的氣味，這健身房中那令人動(dòng)力澎湃的氣氛就像是他一人制造的。他安靜地挑戰(zhàn)著越來(lái)越大的重量，從不在乎別人投來(lái)的注目，即便那些注目的眼光中流淌著仰望和振奮。我想，他確實(shí)是個(gè)享受健身的人。

可有一天，我看見(jiàn)那位愛(ài)健身的人說(shuō)話了。他在和一個(gè)看上去年齡與之相仿、體格比之強(qiáng)壯的男人說(shuō)話。細(xì)聽(tīng)一番才發(fā)現(xiàn)，是壯些的男人在請(qǐng)教他一些問(wèn)題。那些問(wèn)題非健身熟手無(wú)法聽(tīng)懂，我也就聽(tīng)得一知半解。不管怎么說(shuō)，我終于聽(tīng)見(jiàn)那位愛(ài)健身的人開(kāi)口說(shuō)話了。

我來(lái)不及去思考是怎樣的情形讓他愿意開(kāi)口交談，思緒卻一下子被體格強(qiáng)壯的男人打斷。他眉心懸針破印，急躁地對(duì)那位愛(ài)健身的人強(qiáng)調(diào)自己的觀點(diǎn)，一邊重復(fù)含義相近的話，一邊否定著對(duì)方的觀點(diǎn)。語(yǔ)言亂糟糟地四處飛濺，引得圍觀人群陣陣議論。他強(qiáng)勢(shì)的態(tài)度令那位愛(ài)健身的人臉色通紅，神情漸漸從堅(jiān)定轉(zhuǎn)向了迷茫，看得出來(lái)，他有些不知所措。有人開(kāi)始哄笑，而圍觀的人議論聲越發(fā)大了，此起彼伏像后浪拍過(guò)前浪，剩下一灘隱隱留存的唏噓。

汗水浸濕了那位愛(ài)健身的人的衣衫，展現(xiàn)出輪廓明顯的上身。他呼吸變得粗重，看起來(lái)無(wú)辜極了。他選擇不再說(shuō)話，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了更衣室。我站在無(wú)人注意的角落里，猜想他什么時(shí)候會(huì)再走出來(lái)。很快，他背上包走了出來(lái)。他迎著眾人的目光，頂著那些捕風(fēng)捉影的妄議，快步離去。

那天之后，我很久沒(méi)再去過(guò)那家健身房。但我常常會(huì)想，那位愛(ài)健身的人會(huì)不會(huì)還在那里健身，沉默的，孤獨(dú)的，只在組間休息時(shí)偶爾給旁人一個(gè)淡淡的、可有可無(wú)的眼神。而那些圍觀的人，是否會(huì)繼續(xù)為他奉上他們的仰望，并從中獲取短暫的振奮的力量。

好奇心驅(qū)使著我去一探究竟。闊別多日的健身房，在周末迎來(lái)了人流高峰。我熟練地掃碼，日付，人臉識(shí)別。走進(jìn)去轉(zhuǎn)了一圈，四周叮鈴哐當(dāng)，就像進(jìn)了一個(gè)鐵廠，每個(gè)器械上擠滿了人。臥推區(qū)內(nèi)，一片圍觀之下，那位愛(ài)健身的人正奮力地舉起杠鈴，看上去重量很大。他咧了咧嘴，憋得滿臉通紅，發(fā)出了一聲短促卻響亮的嘶吼，一鼓作氣推了上去，就像在掌中托起了一座高山。

在別人的注目下，他沉默不語(yǔ)地將自己隔絕在一道生人勿進(jìn)的屏障之內(nèi)。那一刻我知道，他再次成為了這家健身房的寵兒。