當你疲憊郁悶的時候，就看看你的手指

雖然什么都做不了，自己的手指卻能動

韓國女導(dǎo)演金寶拉的《蜂鳥》以一個女性的視角，用扎實而細膩的敘事功力描述了一個青春期少女的成長故事。

提到青春片，我們極容易聯(lián)想到叛逆、早戀、成長那一套模式化的東西，最終流于說教、隔靴搔癢。觀眾只是作為觀眾，而不能產(chǎn)生共情。

1994年的韓國，上初中二年級的恩熙，家庭氣氛非常壓抑：一對做小生意的父母、經(jīng)常對她施暴的哥哥，常年逃課早戀的姐姐。在父母眼里，只有哥哥是家里的希望，而對姐姐經(jīng)常責罵，對恩熙缺乏關(guān)愛，甚至看醫(yī)生也是由她獨自去的。

在這樣的家庭環(huán)境中，恩熙少有的快樂來自于初戀男友，他們一起牽手、散步，嘗試初吻。然而就像很多女生經(jīng)歷的一樣，這位男生很快喜歡上了別人，恩熙傷心之余，接受了一位女生的示愛，然而即便是這樣一份簡單幸福的友誼，也僅僅只有一個學(xué)期的有效期。

這就是十幾歲孩子也會面對的世界，也會有失意和背叛。

一段珍貴的友誼來自于恩熙的華文老師。

初見老師的那一刻，她靠在窗戶邊抽煙，一幅落寞的背影，也就是這種相似的狀態(tài)，讓他們友誼越走越近。

只有在老師這里，她才可以訴說朋友的背叛，以及家庭暴力。她在無處可去的時候會呆在老師辦公室，他們一起喝茶，一起聊天，一起散步。在這個過程中，老師成為了她面對現(xiàn)實困境的精神倚靠。

所以在恩熙住院之前，她送給老師一本書，臨別緊緊擁抱老師并且說自己真的很喜歡老師。這是一個十二三歲少女能夠做到的全部表達。

成長的過程中雖然需要有陪伴，但也有告別。

時間流逝，世事變幻。醫(yī)院的病房里，新聞播里放金日成去世，金正日即位，病友們一陣驚愕，擔心朝韓開戰(zhàn)。恩熙也可以出院了。

康復(fù)的時候，老師來醫(yī)院看望恩熙，并跟她說了一番話：

你不要一味再被動挨打了，

不管是誰打你，

你無論如何都要去抗爭，

絕對不要默默忍住不吱聲。

絕不要對生活坐以待斃。

未曾想，這竟然是與老師相處的最后一次。只知道人生如站臺，總要前行，而未曾想到會以這種方式告別。恩熙接下去需要繼續(xù)自己的人生，可能依然要面對這個復(fù)雜的世界，但生命中仍有微光照耀。

1994年10月21日，升水大橋坍塌，傷亡24人，其中包括一輛公交車，恩熙的老師就在其中。這之前在老師給恩熙的信中寫到：

要怎么活著才是正確的呢？

就算有一天知道了，也可能還是無法確信，

但是就算壞事降臨，快樂的事情也會一起到來。

我們總是會遇見一些人，分享一些事，

世界真是又神奇又美麗。

重歸校園的恩熙，在喧鬧之中露出微笑，如風(fēng)中綻放的小花。這一抹笑意，是成長過程中穿越陣痛之后的釋然，這一點微笑，也是成長延續(xù)的力量。