人間有味，是清歡，是紅燒，是爆炒，是油潑。魯川粵蘇浙閩湘徽八大菜系，蒸羊羔燒雛雞高郵鴨蛋炒香椿，千滋百味。然而，無論我們走多遠，嘗過多少食物，只有故鄉(xiāng)的味道熟悉而頑固。

我爸，湖北人，極愛吃辣。到廣東十幾年了，不習慣這邊的高靚清湯，依舊頓頓要辣椒。工作的飯?zhí)锰宓滩蛔∪ネ獬燥?，看著菜單直皺眉：“嘖，沒點辣的？”挑挑揀揀點了幾個菜，特地囑咐廚師多給點辣椒，等到菜上來了，綠油油一片飄著點紅，還沒吃心情就涼了一半。夾了一口吃，放下，兩頰鼓鼓的，孩子氣的生氣道：“這算什么辣！不過癮！”我在一旁看著笑，至于嗎。

飯店給不了我爸想要的辣味，向來不下廚的他每天踩著天亮，拎著個塑料袋沖向菜市場搜尋?？匆娂t彤彤一片小尖椒，笑的滿臉褶子。跑過去，蹲下來，擼起袖子，跟小販打聲招呼：“這辣嗎？”“辣！您嘗嘗！辣著呢！”拈起一根，先聞聞，呵，一股子辣味兒已經沁出來了，搓兩下放口里一咀嚼，喲，好家伙，辣的眼淚都出來了。太久沒吃到這么夠勁的辣，一下子竟然有些承受不了。

那一天我爸買了整整兩斤干辣椒?；厝サ穆飞纤嘀拥嗔说?，跟我說：“以前啊，家里沒錢，沒菜，就著辣椒拌飯吃，能吃好多?！蔽野终f這話的時候，樂得像個孩子。我爸對味道的執(zhí)著十幾年來不曾變過。我也吃過他做的辣椒拌飯，說實話，真不咋地。但是我爸卻哭了，眼淚鼻涕一臉。他背過身去，不想讓我看。但我知道他為什么而哭。

他帶我回過幾次老家，每一次都有巨大的變化。當初給他做辣椒拌飯的人已經成了一坡黃土，曾經住過的小院也早已變成了平整的磚頭房，唯有記憶中的辣味，始終如一，越發(fā)鮮明。

人間有味，味中有情，是吃到辣椒拌飯時顫抖的雙手，是回望故鄉(xiāng)時通紅的雙眼?；蛟S重要的不是味道，而是味道中那蘊藏的珍貴的記憶。我們成長、團聚又別離，整裝啟程又再出發(fā)。我們也將在新的地方落腳，燃起灶火，將記憶的味道重現。