? ? ? 長大了，故鄉(xiāng)回不去了，遠(yuǎn)方也不是我的家。
總是看到這樣一句話：“他鄉(xiāng)容納不了靈魂，故鄉(xiāng)安置不了肉身?！?/p>
? ? ? 小時候，“家”是父親在工地上干活，努力掙錢，把老磚房變成新樓房，我們高興的住進(jìn)去的家。
? ? ? 我最忘不掉的是那天晚上我給父親打著手電筒，他蹲著用抹布擦拭新帖瓷磚上的灰，一邊擦著一邊笑著跟我說，“等房子建好了，你的房間想裝什么就裝什么”，還問我說“你想要什么樣的房間？”我那時候沒多大，上小學(xué)應(yīng)該，幾歲我記不清了，我天真的說“我想要電話，放在床邊的那種”。然后笑笑不說了，我微微低下頭，眼眶其實已經(jīng)濕潤了，在手電筒微弱的光亮下是父親黝黑而泛著為微黃的臉，我永遠(yuǎn)都忘不掉。
? ? ? ? ——那一刻，我第一次感受到了真切的辛苦還有感激。
? ? ? ? 一家人從擠在一個小房間，變成上下樓的關(guān)系，空間大了，時間久了，距離也遠(yuǎn)了。
? ? ? ? 在爺爺奶奶的陪伴下長大，父母也只是逢年過節(jié)才回來，最開心的時候就是過年了，有新衣服穿，有好吃的。但是我們的關(guān)系并沒有父母陪在身邊的那種親密感，在大多數(shù)有成長煩惱的時候，無法訴說，說了僅是安慰幾句，實際解決不了什么，自己只是埋頭學(xué)習(xí)，不讓他們失望就行。"不出去，哪有錢供你們讀書？”“還不是為了你們”“要好好讀書，就不會像我們那么辛苦了”，這些話真的是從小聽到大的。
? ? ? ? 當(dāng)然，爺爺奶奶對我們很好，是我最親的人了，最接受不了的可能是他們的離世吧，爺爺去世之后，我晚上在被窩里哭過很多次，枕頭都濕了一大邊。
? ? ? 最近一次特別想爺爺?shù)氖且驗椤杜笥颜埪牶谩防锏母柙~——“奶奶的手帕里藏著給我的糖”，聽著我就哭了。我記得，有一次我在樓上看電視，爺爺拿著紅布袋子，說“給，吃吧”，在農(nóng)村喝酒席，送禮給的吃的。好吃的都留給我們，也不舍得打我們，倒是慣了一身毛病。
? ? ? ——我無法去責(zé)怪父母童年時缺少的愛，因為他們很辛苦，大熱天還要曬著，我們的生活一直在變好。但我仍然羨慕那些在下雨天，有爸爸媽媽來送傘的孩子，他們好像都很幸福的樣子。
? ? ? 當(dāng)年SHE的歌很火，那一句經(jīng)常沒事就自己哼著唱的歌詞”我不想不想長大，長大之后……”
? ? ? ? 我總是很疑惑，覺得奇怪，怎么會有人不想長大呢，大人多好啊，能干好多事呢，想想就開心。現(xiàn)在真的長大了，才明白了“真的不想長大，經(jīng)常想做個孩子，向往著無憂無慮，天真無邪”，走在路上，看著小孩子背著書包，看著看著就出了神。
? ? ? 初中，十幾個人的上下鋪，有的兩人擠一張床，上廁所得出寢室，一個星期回一次；高中，人少一些，六個人的上下鋪，一人一間，還有狹小的衛(wèi)生間，一個月回一次；大學(xué)的五人寢，寬敞了很多，上床下桌，公共衛(wèi)生間，節(jié)假日回去。
? ? ? ——你“有“家”的感覺嗎？”
? ? ? ——沒有。只有團(tuán)聚的開心和離別的傷心和無奈。
? ? ? 慢慢地，煩惱也越來越多，不開心的時候是絕大部分了。
? ? ? ——漸漸明白了什么叫”回不去的故鄉(xiāng)“，那遠(yuǎn)方呢？(下篇續(xù)）
