鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責自負。

是紅色，淡淡的，近乎接近粉色了。

穿戴整齊正欲出門的安娜站在鏡子前，把白色T恤的一角塞進褲腰。她從時尚雜志的圖片介紹里學會了這種著裝方法，說是可以幫助矮個子女性提升視覺上的高度。

“這樣會影響臀部的美感嗎？”

她轉(zhuǎn)過身，從鏡子里看著自己的肩、后背、腰，視線繼續(xù)往下，忽然她注意到淺藍色牛仔褲上的一個接近粉色的污點。

“好奇怪啊，五天前不是剛剛才結(jié)束嘛?！?/p>

“真是討厭哪，一點心理準備都沒有?！?/p>

今天她有兩個約會，她急著出門。她沖進衛(wèi)生間，再次確認發(fā)生了什么，沒錯，確實發(fā)生了——一個月里這已經(jīng)是第二次了。她打開淋浴房的門，一陣恐懼襲卷著她。

“三年沒有體檢了?！?/p>

就在前兩月，她計劃著上個月去醫(yī)院做一次徹底的檢查，可至今她都未曾行動。

一張差不多一米寬的手術(shù)臺，上面鋪一張潔白的床單，戴著口罩的女醫(yī)生漠然地站起來，靠在寫字桌邊，眼睛盯著剛戴上的半透明手套，捏緊拳頭又松開。她一副熟視無睹的樣子，看上去似乎頗不耐煩。做為一名婦科醫(yī)生，在長期的職業(yè)生涯中，久而久之日趨麻木了吧，卻在無意中莫明地緩解了患者的尷尬。但她能知道什么時候該把那張一次性的塑料薄膜遞給對方，提醒她把它墊在裸露的私密處，并抬高雙腿，便于冷冰冰的儀器或者手指的探入。對患者而言，整個檢查過程都令人不安。可是此刻，另一種不安同樣折磨人。

她的頭腦里飛快閃過幾種可能：她想到的第一種可能是腫瘤，因為她的周圍有很多女性正在經(jīng)歷類似的惡夢。情況好一點，切片結(jié)果呈現(xiàn)良性，醫(yī)生會給你一些建議，比如住院開刀，或者設(shè)定一個觀察期，然后給出方案；但也有不少已變異成惡性腫瘤，甚至轉(zhuǎn)移，整個治療過程漫長而又痛苦。隨即她又想到另一種可能，這個可能讓她馬上輕松了少許。她想起她的母親、她的外祖母，她母親的姊妹們，家族里凡有血緣關(guān)系的女性成員結(jié)束的年齡均未超過五十歲。母親曾告訴她，你的外祖母在生完她的第九個孩子以后，“大姨媽”就不來了，當時她還不滿四十歲。你看，可她活到了九十。

她胡思亂想著，這些念頭沒有讓她更好受些，她撥通了母親的電話。

“是嗎？結(jié)束前出現(xiàn)混亂很正常啊。”

“顏色呢？”

“量怎么樣？”

“你不會現(xiàn)在想著要一個孩子了吧？”

“你看慧姨家的女兒都懷上二胎了?！?/p>

孩子——她奇怪母親怎么會當面嘮叨起孩子的事。在以前，關(guān)于這個敏感的話題是避而不談的。但她轉(zhuǎn)而想到那些鼓舞人心的二胎政策，觸目可見的廣告和墻面重新粉刷的標語。她的周圍，她的朋友，在和她相仿的年紀紛紛響應政策，選擇再要一個孩子。她們又一次陷入是否母乳喂養(yǎng)的難題或是挑選安全奶粉的煩惱。當工作壓力和養(yǎng)育孩子的勞累令她們體力難支時，她們時常報怨和后悔，然后開始懷疑當初的決定。

“媽媽，我現(xiàn)在是單身?！?/p>

“那個人呢？”

“誰？”

“哎，你都離婚那么些年了……”

她正要去見的這個人，是不是母親所指的那個人呢？可是這個人只是她生意上的一個伙伴，他們之間更像合伙人。而她在思慮良久后，正欲結(jié)束這段合作關(guān)系。

當她按響門鈴的時候，門就開了，仿佛他就候在門邊似的。

“今天外面的太陽好毒啊?！?/p>

“喝冷飲嗎？”

“不方便，還是溫水吧。”

他看了看她，她掃了眼屋子里的擺設(shè)。比她上回來時客廳更像個家居兼辦公的混雜場所：靠墻多了張餐桌和幾把椅子；原擺在廚房的單門冰箱被移到了客廳，廚房里新添置了一個雙開門大冰箱；客廳的立式空調(diào)旁著地放著一個大型的深藍色塑料周轉(zhuǎn)筐；緊挨窗戶的長方形桌子變換了方向，這是原用來吃飯的，此刻它已有了另外的使用價值——工具桌。新設(shè)計的、連帶舊式樣的產(chǎn)品包裝盒塞滿了壁櫥，角落里也堆得滿滿的。

一如往常，沙發(fā)背和熨衣板上衣服零亂堆積。兩個大型的健身器材：跑步機和力量訓練機，各占去了很大一塊空間，上面布滿了灰塵。各式杯子、各種雜物仍占據(jù)在原有的位置上，比如一臺存放零食的小型冰箱上、茶幾上、電視機柜上。如果說客廳地面上還有多余空間的話，那就是僅供一人通行的走道。

他們坐下來喝茶，面對面，隔著那張工具桌。她想起了那個她揮之不去的夢，胸口泛起惡心。工具桌上的物件被挪到了一邊，騰出來的桌面上擺了個小型的茶具和一把玻璃電水壺。

“好久沒來了吧？最近在忙些什么？”

“也沒忙，倒是生意上的事，辛苦你了。”

寒暄后，她想著如何切入正題，不要傷了和氣才好啊。

“有件事我忖了很久?！彼テ鹱郎系牟璞皖^抿了口，水在她的口腔里停留了小會，和著唾液往下咽。

“嗯？”

“我想結(jié)束了?！?/p>

她想好的那些理由呢，她暗暗吃了一驚，沒想到脫口而出的會是這句話。又是這句話，就像她和她的前任最后攤牌時那樣——咖啡館的一張桌子隔開他倆。服務員端個托盤，里面裝了兩個水杯，還沒等她轉(zhuǎn)身走開，她就說了這句話?；璋档臒艄庀?，她直視著丈夫的眼睛，神情淡然卻堅定。

“其實，這個孩子來得有些突然?！?/p>

“是嗎？”

“安娜，我沒有騙你，我也沒想到會這樣?！?/p>

“不要忘了，你曾經(jīng)說過的話。”

“是的，可是安娜，你也不想要孩子呀。”

“當初究竟是誰不愿要孩子?！?/p>

她咬緊嘴唇，眼淚還是奪眶而出了。她真想站起來對著他的臉狠狠摑一巴掌，終究她無力地靠在卡座背上掩面而泣。

“結(jié)束？你是指？”

“是的，合作，結(jié)束合作?！?/p>

“太突然了吧，發(fā)生了什么嗎？”

那些滾瓜爛熟的理由又重新跳了出來，“我只是想結(jié)束了。”她重復著這句話。這個理由太簡潔了，難以令人信服。他們在一起合作正好三年，不算長，和他交往更早些。這是一句真話，是她望向?qū)Ψ窖凵窈驼麄€房間的物品時流露出來的態(tài)度。

——看著它們，有些透不過氣。一種奇怪的感覺：她覺得在自己眼里，她和整一屋子的任何一個上了灰塵的物件沒有兩樣，而且因為她的存在，剛好空間填滿了。

當初，是她去找的他，在高速上開了近三個小時的車，她記得穿過了好幾個隧道，有長的，有短的。但這之前，她收到了一條信息。

“你還好嗎？”

“是你，對嗎？”

雖然他更改了微信頭像和名稱，但是她還是一下子認出是他。再次見面時他們頗有些惺惺相惜。那個時候的他，因為生意上的慘敗，經(jīng)歷了破產(chǎn)和離婚，他遠走他鄉(xiāng)。而她，雖未結(jié)束那段婚姻，但已經(jīng)心灰意冷，面對另外一個女人——不——確切地說面對的是一個未出生的孩子，再也提不起斗志。

他們嘗試過，為了不同的期待。他想要一段溫暖的關(guān)系；她想忘掉婚變的痛苦，如果可能，她想要一個孩子。