《蛙》為中國當代作家莫言重要作品，出版于2009年，《蛙》以新中國近60年波瀾起伏的農(nóng)村生育史為背景，講述了從事婦產(chǎn)科工作50多年的鄉(xiāng)村女醫(yī)生姑姑的人生經(jīng)歷，也反映出中國計劃生育的艱難歷程。該書秉承了作者鄉(xiāng)土文學的一貫風格，以細膩的筆觸、樸實的文字落腳于中國社會的一隅。

“只有正視人類之惡，只有認識到自我之丑，只有描寫了人類不可克服的弱點和病態(tài)人格導致的悲慘命運，才是真正的悲劇，才可能具有拷問靈魂”的深度和力度，才是真正的大悲憫，莫言如是說。在他的筆下，人物沒有絕對的善，也不是絕對的惡。人性是有灰色地帶的。而《蛙》就是很具有代表性的一部小說。

《蛙》的設(shè)置和處理超越了大多數(shù)中國作家處理鄉(xiāng)村題材時的沉重現(xiàn)實筆法和無奈感，而指向了后現(xiàn)代式的狂歡、荒誕和黑色幽默，是較時髦的寫法，有潛力改編為電影佳作。莫言把握文字、調(diào)動意象、雜糅元素、構(gòu)造場面感的能力甚強，全書仿佛一臺大戲，以淳樸又帶愚昧的鄉(xiāng)村為平臺，上演計劃生育的高壓與無奈；民間風俗、歷史、人際關(guān)系和迷信儀式；姑姑從接生到計生再回到接生的人生波折；主角蝌蚪的情感故事這四重奏，點綴以光怪陸離的魔幻場景和比附，最后以支離破碎的話劇、不倫不類的謊言和贖罪收場，書信是寫給抗戰(zhàn)中曾占據(jù)高密縣城的衫谷將軍的兒子，恰恰是一個讓書中人帶有復雜情感的訴說對象。不過其他元素，比方說代孕這個話題，占了全書篇幅的五分之二，略有些顯得喧賓奪主，故讀起來可能難以把握其反思力度和晦澀語言下的責問主題。

????莫言的這部小說從其題目開始就值得仔細玩味?！巴堋敝皇且环N生殖力旺盛的水中動物，同時又與“娃”同音，象征幼小的人類生命。在小說中，姑姑晚年對蛙的恐懼，源自其內(nèi)心深處對自己扼殺的兩千多條娃娃生命的懺悔和不安。除此之外，“蛙”又與造人和生育之神“女媧”的“媧”同音。在計劃生育作為既定國策，控制生育完全合法的情況下，身為作家的莫言無法直接批判這一政策，而只能通過這種傳統(tǒng)神靈的隱喻來喚起施惡者內(nèi)心的道德自省。于是，年輕時不斷扼殺“娃”的姑姑，晚年卻成為了生育之神女媧的代言者，不斷制作送子童子，寄托于生育之神的慰藉。這樣的描寫在信仰缺失和實用主義塵囂日上的中國，多少有些軟弱無力。然而通過莫言細致入微的描寫，我們?nèi)匀幌嘈?，至少作為小說里的主人公，姑姑的晚年的確是凄苦的，是生活在恐懼之中的。

?這部小說最成功的地方，或許就在于塑造了“姑姑”這樣一個性格豐富的形象。姑姑是現(xiàn)行國家政策下一個典型的矛盾體：一方面，她對孩子充滿愛心，陳鼻早產(chǎn)的女兒陳眉正是在她和小獅子的撫育下才成活的；另一方面，但孕育在母親肚子里的生命被判定為非法之時，她又會毫不留情地加以扼殺。在這樣一個人物的心目中，對黨和政府的忠誠高于親情和愛心，或者說黨性高于人性。然而，我們卻不能簡單的對她加以批判。因為對于中國這樣一個國度來說，如果人口不加以任何控制，那么自然資源的緊張等一系列社會、經(jīng)濟問題的確將越發(fā)嚴重。

人口的確應(yīng)該加以控制，但是不應(yīng)該采取粗暴的行政手段，而是應(yīng)該用經(jīng)濟手段來實現(xiàn)。在書中的第四部，這樣的轉(zhuǎn)變實際上已經(jīng)在高密東北鄉(xiāng)悄然發(fā)生。以前是只要超生，就一定要將孩子打掉；而現(xiàn)在，則是只要你交得起罰款，有足夠的錢財，那么超生對你來說并不是難事。可是，從由政治權(quán)力決定生育權(quán)到由經(jīng)濟權(quán)力決定生育權(quán)后，事情就真的變得那么美好嗎？在莫言的筆下，我們看到對人的身體進行的赤裸裸的金錢交易，看到辛苦孕育、并生下孩子的陳眉被一萬塊錢打發(fā)了事，而她連自己孩子的面甚至都無法見到。在一個矛盾被規(guī)避和解決之后，我們看到的，是另一個同樣血淋淋的矛盾。莫言的可貴之處就在于，他并沒有直接表明自己的態(tài)度和立場，只是用他冷靜的文字，為我們展現(xiàn)一個又一個無解的矛盾，讓我們自己去深思。

????? ?小說可以說是荒野與現(xiàn)代的雜交，土生土長的農(nóng)民不再受饑餓的中國人，生理上的解放，讓他們繼續(xù)堅持著幾千年的觀念“不孝有三，無后為大”，每家每戶都拼命想生男孩。在計劃生育的大背景，幾千年根深蒂固的觀念深深扎根在每個人的細胞上，無法移除，無論如何都想要一個男孩。傳統(tǒng)宗祠觀念與當時國家政策的激烈的碰撞，擦出了生命的火花，所以有張拳懷孕妻子的溺死，王仁美引產(chǎn)失敗而死，王膽難產(chǎn)而死的事件，但這些事并沒有改變的宗祠觀念讓人性本質(zhì)中的幽暗動搖；也沒有讓姑姑停下她計劃生育的工作。在計劃生育成為既定國策的情況,作者無法直接去批判這一政策，而是從姑姑晚年的內(nèi)心煎熬和轉(zhuǎn)求神靈寄托的角度，來展現(xiàn)這一政策造成的眾多個體之殤。雖然這種批判形式在無神論和實用主義盛行的中國多少有些軟弱無力，但仍然能引起讀者的震動和思考。所以說，《蛙》向我們呈現(xiàn)了最真實的歷史與最真實的人性，讀來讓人不得不生出一種悲憫之情。