松子被發(fā)現(xiàn)的時候已經(jīng)死了，肥大的身軀倒在開滿鮮花的綠茵地上，定格成一種孤獨的形狀。而她的靈魂或許早已化繭成蝶，脫離這悲苦的塵世翱翔在自由的天際。
松子死后，她曲折離奇的一生才逐漸變得清晰。
23歲的松子與普通的少女沒什么兩樣，甚至可以說更優(yōu)秀。她的嗓音動聽，面容姣好，且擁有一份不錯的工作。此時的松子，耀眼奪目充滿生氣。如果就此一生，人生可能多了平淡但至少遠(yuǎn)離黑暗與痛苦。
然而，人生可嘆就在于它總朝著苦難之處而行。修學(xué)旅途中，班上發(fā)生盜竊事件，作為班主任的松子難辭其咎。松子的內(nèi)心深處大概充滿了不安和自卑，性格軟弱好欺負(fù)，于是一切都成了松子的過錯。
松子被學(xué)校辭退，內(nèi)心的委屈憤怒。她急于逃離這悲傷之地，絕望之下準(zhǔn)備離家出走。
體弱多病的妹妹苦苦哀求她不要離開，看著她更弱小的妹妹，她有了宣泄的出口，她把所有的事情都?xì)w咎到妹妹身上。因為從小到大爸爸總是把所有的愛和關(guān)注都給了妹妹，留給她的總是一張不茍言笑的嚴(yán)肅面孔。只有她做鬼臉的時候，爸爸才會露出難得一見的笑臉。慢慢的松子養(yǎng)成了一緊張就做鬼臉的習(xí)慣。她以為只要她不停地做鬼臉，爸爸就會對她溫柔地笑，困難就能迎刃而解。殊不知，她這樣做不但是在逃避問題，更是在逃避軟弱的自己。
離家之后，松子和貧窮作家同居。作家自詡太宰治轉(zhuǎn)世，自命清高卻性格孤僻，對松子動輒打罵，甚至為了賺錢讓松子去當(dāng)浴池女郎?？赡苁巧畹奈兜捞?，郁郁不得志的作家終于失去希望跳軌自殺，只留下一句：生而為人，對不起。但不知道這話是作家對松子的愧疚，還是對自己的嘲諷。
作家的離去，并沒有帶給松子太多痛苦。因為那時她還熱愛生活，她還相信愛情。她很快就全身心地投入到另一段感情中。雖然對方是個有婦之夫，但她依然對未來充滿了期盼。直到他們的關(guān)系暴露，男人決絕地離她而去，松子的夢開始一點點碎裂。
命運對松子實在太過殘忍。當(dāng)松子準(zhǔn)備和理發(fā)師共度余生的時候，她發(fā)現(xiàn)自己服刑的幾年，理發(fā)師早已娶妻生子；她想和阿龍生死與共，阿龍卻貪生怕死，甚至對松子全力以赴的愛情望而卻步。有人說，在愛情里面，你竭盡所能地付出，有時只會換來竭盡所能的嫌棄。松子的愛情是這樣，松子的人生也是這樣。每當(dāng)松子以為自己可以迎接幸福的時候，現(xiàn)實總要給她重重一擊，把她的希望摔得粉碎。在命運面前，一切努力都顯得那么渺小，那么不堪一擊。
一次又一次的失望，讓松子再也不愿相信任何人。生活讓她嘗到了最苦的味道，她便給生活上了一把最大的枷鎖。松子不梳洗不打扮，不工作不與人交談，每天毫無節(jié)制地吃喝，就如行尸走肉一般。她的身體變得臃腫，精神也有點失常，她覺得自己活的似乎越來越痛苦，也好像明白了作家臨時前寫下的那句：生而為人，對不起。大概那時候她才覺得自己真正地被整個世界所拋棄了，才發(fā)現(xiàn)恐懼和痛苦其實一直與她如影隨形，揮之不去。于是松子發(fā)瘋似的在門口的黑板上不停地寫著：生而為人，對不起。作為一個人，她用盡了所有力氣去生活，可還是不行，她能怎么辦，她也很絕望??！
直到在醫(yī)院遇到昔日的好友惠子，松子雖然落荒而逃，但是她又想起了曾經(jīng)她們一起追夢的日子。她拿起剪刀，在想象中給妹妹剪了一個干凈利落的短發(fā)，于是松子覺得自己又行了。她立馬拖著笨拙的身體，去江邊尋找被她丟棄的惠子的名片。此時已經(jīng)53歲的松子，又找回了對生活的熱愛，或許她都已經(jīng)想好余生要以什么樣的姿勢去擁抱生命。她甚至開始關(guān)心那些夜不歸宿的不良少年，勸他們早點回家。但是啊，人生可悲就在于它總朝著苦難之處而行。正當(dāng)松子再次以為自己總算抓住了希望的時候，她的生命卻戛然而止了。那些不良少年，趁著夜色深沉用棒球棍悄無聲息地結(jié)束了松子苦難的一生。而松子至死都抓著那張充滿希望的惠子的名片。
誰不曾在生活的風(fēng)雨里沉浮，誰不曾在人生的旅途中起起落落，松子的一生又何嘗不是我們的一生。
