夜飲東坡醒復(fù)醉,歸來仿佛三更。家童鼻息已雷鳴,敲門都不應(yīng),倚杖聽江聲。
長恨此身非我有,何時(shí)忘卻營營。夜闌風(fēng)靜豰紋平。小舟從此逝,江海寄余生。
? 宋蘇軾《臨江仙》

世界上最大的痛苦是什么?
精神的痛苦?
非也,精神的痛苦可以轉(zhuǎn)移注意力,可以排遣,可以偷偷地走神,請個假。
肉體的痛苦?
對。
肉體的痛苦,生理性的痛苦,肉體的被限制,無可于天地之間,轉(zhuǎn)移注意力也惘然,也請不了假。
釋迦摩尼如此,蘇軾如此,任何大德大賢都如此。
宋元豐五年,也就是公元1082年,蘇軾在黃州,這個大宋王朝最有才華的文人和官吏,以準(zhǔn)犯人的身份待在黃州。
三年前,他經(jīng)歷了人生最殘酷的一幕:烏臺詩案。因?yàn)楸煌抡_陷寫反詩,被有關(guān)部門帶走,帶到御史臺受審,御史臺也就是烏臺,別以為是斯斯文文地問話,而是一鞭又一鞭的拷問,蘇軾的身體此刻已不屬自身所有,他的身體痛苦,他的思想也跟著投降,每打一下,他就交代一句,將自己平生所作的詩歌文章全都一五一十地交代出來。

負(fù)責(zé)審訊拷打他的官員在上朝的時(shí)候夸耀自己的審訊技巧:這姓蘇的好賤,我打他一下,他就吐一句,那些個平時(shí)做的詩文都毫不含糊地吐出來,哈哈哈哈哈哈哈。
整個朝廷都靜寂了。
為那打在文化軀體上的一鞭又一鞭,羞辱,難堪和慚愧。
皇帝都覺得這樣好無聊,于是,蘇軾撿著了性命,下放黃州,政治上受監(jiān)管,但生活上還是有出路,可以派對,可以飲酒,可以寫詩寫詞,可以“與田父野老,相從溪山間”。
九月的一個晚上,蘇軾在自己親手構(gòu)筑的一個亭子里——雪堂,與朋友飲酒,醉而復(fù)飲,飲而復(fù)醉,盡興之后回到臨皋的住所,醉眼蒙眬中,仿佛已是三更。
敲門,回答他的是家童的鼾聲;無奈,拄著杖,站在江邊,聽滾滾江水。忽然冒出一句感悟:長恨此身非我有!
很可能,三年前的肉體創(chuàng)傷又發(fā)作了,那一鞭又一鞭的拷打又呈現(xiàn)了眼前。
蘇軾悲涼地感嘆:我的身體真屬于我嗎?
在大牢里挨毒打時(shí),此身屬于刑具和酷吏。
被貶到黃州時(shí),此身屬于地方監(jiān)管機(jī)構(gòu)。
當(dāng)年從西蜀千里迢迢赴京趕考時(shí),此身屬于功名。
當(dāng)他在月光下想念弟弟蘇轍時(shí),此身屬于離別。
他回思這幾十年來的道路,發(fā)現(xiàn)他自己的身體很少能歸他自己。
于是,羈絆已久的蘇軾,忽然向往起自由來,恨自身不屬于自己,何時(shí)能忘掉紛紜世事,在風(fēng)靜無波的江面上,乘小舟去,從此余生漂泊江海上。
對自由的向往,刻寫在雪亭的墻壁上,嚇壞了監(jiān)管他的郡守徐君猷,忙去江上尋人,蘇軾何在?正在家中鼾聲如雷!
蘇軾是寂寞的。一句“小舟從此逝,江海寄余生”,讓俗人誤解他是要做世俗的逃跑舉動,其實(shí),他是要做心靈上的逃跑舉動,心靈上的逃跑就是精神上的自由。
而他的身體,還是老老實(shí)實(shí)地接受大宋王朝有關(guān)部門的監(jiān)管。
長恨此身非我有的感嘆,在蘇軾的中晚年,一直沒有停止過。
晚年他想把自己的身體留在中原,新黨卻把他流放到海南,在炎熱潮濕的椰樹林里斷米幾個月,身體毫無防御地遭受熱帶瘴氣和饑餓的無情摧殘。
好不容易召回朝廷,他想把自己的身體好好地帶回京城,卻因?yàn)樵诔V莸拇虾攘藥卓诓粌舻暮铀膊“l(fā)作,身體遭受病痛的折磨。
當(dāng)他臨終之際,朋友們勸他一心走向美好無暇的西天樂土?xí)r候,他忍受著肉體上的痛楚,說:“就這樣吧,不要刻意。”他無法做到美好理想與痛苦肉身的切割。
最后,公元1101年七月二十八日,他的美好理想和衰弱的軀殼,一起了結(jié)在常州。

終其一生,尤其是晚年,蘇軾的身體很少歸他所有,無論是自由度,還是健康。
蘇軾如此,釋迦牟尼何嘗不如此?世尊在圓寂前,也忍受著背部發(fā)病的巨大痛楚,跟弟子們交代后事。
蘇軾如此,我們何嘗不如此,我們的身又何曾屬于我們自己?
年輕的時(shí)候,我們的身體屬于學(xué)習(xí),屬于競爭,屬于事業(yè),屬于老板,屬于下屬,我們徹夜地使用它,其他人也想盡辦法安排它,控制它。
中年的時(shí)候,我們的身體屬于上有老下有小,屬于一重重的憂患,一重重的煩惱,或者一重重的野心,也還是要徹夜地使用它,奴役它。
老年的時(shí)候,大部分人的身體屬于疾病,屬于慢慢死亡的過程。屬于大量的藥物和治療。
我們從來沒有自由地使用過它,或者將就過它。
我們很少拿到自己身體的所有權(quán)使用權(quán)。

有時(shí)候真有這么個設(shè)想:有一個自由的身體,能分身千百個,一個在辦公室對付老板,一個在家鄉(xiāng)陪父母,一個陪妻兒在馬爾代夫吹吹海風(fēng),一個在書架前獨(dú)自翻翻書…………
權(quán)利和義務(wù),責(zé)任和自由,能同時(shí)并行地,毫無障礙地去實(shí)施,去完成,去體驗(yàn)。
長恨此身非我有的,豈止蘇東坡!