童年的味道

  前幾天走在馬路上遇到了賣糖葫蘆的,紅艷艷的果子包裹在透明發(fā)亮的糖殼里,看著很是誘人。本想買一串,最后還是作罷,因為知道那不是記憶中的味道。
  
  我的童年記憶,保留在三歲到四歲的時間里。往前記得不清,往后并不美好。
  
  童年是在一個小鎮(zhèn)上的破舊小院兒里度過的,門是用楊樹枝夾成的柵欄,小院兒也是用樹枝夾成的。那是個破舊的家,但卻是個溫暖的地方。我和外婆還有二舅舅一起生活了一段時間。
  
  那是02年左右,鎮(zhèn)上還沒有那么的商店和高樓。人們買賣東西都是按著日子趕集。趕集,就是按著約好的日子趕到固定地點參加集市。不知道是什么人規(guī)定的日子,但大家都遵守約定按時而來。
  
  我家住得離趕集的街很近,所以外婆總是不緊不慢。 但對于孩童時的我來說,趕集是最值得期待的日子,雖然我不知道日期,但當外婆告訴我要去趕集時,我都會早早做好準備。
  
  到了集市上,我感覺到處都是人,腳挨著腳,手貼著手,熱鬧極了。而往常幾乎空缺的街邊,攤子一個接著一個,賣什么的都有。綠豆糕、餅干、橘子、蘋果……還有推著小車在人群中販賣的,看得人眼花繚亂。然而,外婆往往只是買些餅干,因為餅干易保存,吃下去耐餓。
  
  不過,偶爾外婆也會給我買幾根羊肉串,五毛錢一串,外婆總給我買上兩三元錢的。那是最地道的羊肉串!肥瘦參半的肉串刷上一層孜然粉,然后被放在火上不斷翻動著炙烤,不一會兒就烤得焦香,滴下來的油落在燒紅的碳上發(fā)出“滋滋”的響聲,絕妙的美味就在煙火繚繞中烤熟了。拿在手里,趁熱咬上一口。鮮嫩的羊肉和噴香的孜然帶來味覺的刺激,一陣狼吞虎咽過后,難免將視線轉(zhuǎn)移到烤架上,死死盯著那正烤著的美味肉串,不時可憐巴巴的瞅外婆幾眼。但外婆怕我吃多了肚子痛,總會裝作沒看到把我拉走。然后我就三步一回頭地,帶著無限留戀和外婆回家去了。
  
  童年時期最愛的食物有兩樣,除了羊肉串就是冰糖葫蘆了。
  
  不得不說,冰糖葫蘆幾乎是所有小朋友的最愛,紅艷艷的果子,透亮的糖,嚼在嘴里又酸又甜,說不出的美味。東北的冰糖葫蘆在冬天因為冷,更有股獨特的脆生,我吃過的冰糖葫蘆,糖風不大但是格外甜,讓我始終難忘。小學時學過一篇寫冰糖葫蘆的課文,那個小女孩是北京的,講了“糖風”這個名詞,那是我第一次知道糖葫蘆頂端那片糖的名字。我也想嘗嘗北京的糖葫蘆,但我更相信我吃過的就是最好吃的冰糖葫蘆。
  
  我第一次吃冰糖葫蘆,是在兩歲多到外婆家定居的時候,當時父母外出工作把我留在了外婆家里。外婆怕我心情不好,所以總帶著我玩,我一直都會很在乎外婆,有時這種在乎可能超過對母親的在乎。我現(xiàn)在很想在家鄉(xiāng)的外婆。
  
  言歸正傳,第一次吃冰糖葫蘆我就愛上了那種味道,從此對冰糖葫蘆癡迷得一發(fā)不可收拾。孩童時期的我,每天必做的一件事就是等待賣糖葫蘆的小販。
  
  買糖葫蘆的小販騎著或推著自行車,自行車上有一支用高粱桿扎起來的圓柱形架子,那上面大大小小插著幾十根糖葫蘆,看得人熱血澎湃,激動萬分。不得不提一句,最早的糖葫蘆改革似乎就是這些小販發(fā)動的,把山楂換成柿子、紅棗什么的,新奇又好吃,的確帶起了一股熱潮。
  
  書歸正傳,剛開始買糖葫蘆是外婆幫忙叫住的,后來外婆就讓我自己去叫住小販。在外婆他們的心里是沒有羞澀主義的,想要就要大膽地去行動。我在眼睜睜地放走一個小販后才學會這一點。這讓我在后來的很多時候都比同齡人更大膽主動地搶占先機,但同時,這件事也在我心里埋下了尷尬和絕望的種子。我不能忘記求助無門時的尷尬和眼睜睜放走一個最喜歡的東西時的絕望,那年我只有三歲,卻體會到了一種人世的苦澀。
  
  再后來,口齒不清的我,已經(jīng)習慣了大喊著“賣茶壺的”,然后跟在自行車后面跑。盡管往往外婆都不許我跑太遠,害怕有拍花子的(偷小孩兒的),但我還是會主動去追,因為我想要。每場趕集,都有買糖葫蘆的,但不趕集的時候也會有買糖葫蘆的經(jīng)過,或天天都來,或隔一天來一次,最久一次等了五天,因為當時下雨。必須承認,推著自行車晃晃悠悠而來的糖葫蘆小販不知承載了我童年時期的多少期待。
  
  除了糖葫蘆,給我?guī)碜畲罂鞓返某允钞攲傺└狻?br>  
  那個時候鎮(zhèn)上只有個別人家才有冰箱,想吃雪糕?只有兩條路子,去市里或者等冬天。
  
  而我只有一個辦法,等冬天。我一直是個體弱多病的,但這不能阻擋我對雪糕的熱愛。當?shù)谝粓鲅┫铝?,就在期待趕集,因為這個時候開始有雪糕賣了,我最愛吃的雪糕是山楂味兒的,紅嫩嫩的一根,融化了就像沙似的,軟綿酸甜,回味無窮。
  
  還有紅旗雪糕,我也喜歡,長方體的甜奶油味,咬上一口,滿嘴都是奶味兒,好香好香。
  
  一直記得,下小雪的時候,站在門檻上,手里拿著雪糕看下雪,世界都變成白茫茫的一片了。記得那個場景,卻不記得當時想了些什么,畢竟時間太久了。雖然雪糕讓我去醫(yī)院更勤了,但我一直都很喜愛。
  
  哦,對了,那時我的零食還有小當家干脆面、鄉(xiāng)巴佬雞爪和一種袋裝的酸奶。對于這些的記憶倒不是那么深刻,但總歸還是記得這幾樣的。
  
  在外邊買的食物很好吃,但這不是說家中就沒有好吃的東西了。
  
  我最高興的時候,是家中的母羊生了小羊羔的時候。因為那時會有羊奶喝,用大鍋把羊奶煮開,放上糖,甜滋滋,香香的,我很愛喝。每當這時,外婆就會拿下假牙露出她那牙齒所剩無幾的空蕩的牙床,泡一些羊奶稀飯吃。我不喜歡羊奶稀飯,感覺味道很怪。而看著外婆蠕動嘴巴,使用因吸煙而有些發(fā)黃的牙齒時,我會有些害怕和新奇。那時候的外婆有點像貓臉老太太(東北的類似巫婆的存在)。
  
  除了羊奶,羊身上還有些好吃的。每當鄰居殺羊,去幫忙的二舅舅都能得到一副羊下水,包括羊腸和羊肚,用辣椒爆炒了,配著二鍋頭,邊吃邊喝,真的是種享受。當然,我是不喝酒的,我只就著米飯吃些爆炒羊肚腸。二舅舅曾經(jīng)當過廚師,所以他炒的菜特別好吃,我最喜歡的就是他炒的這道菜。有時候他也會拿些帶肉的骨頭回來,煮來吃,但我總覺得那味道太膻,嘗過一次就不吃了。
  
  說到這兒口水都流下來了,也不知道二舅舅現(xiàn)在怎么樣了,他也很疼我的。曾經(jīng),二舅舅用彈弓打天上的家雀然后用灶下的火燒著給我吃,那是正宗野味,雖然小,但是味道很好。那時候還沒有現(xiàn)在這么多的污染,家雀也是干凈可吃的,但現(xiàn)在,還是算了吧。
  
  我小時候就是個吃貨,為了吃燒家雀,可以在正午時分頂著太陽,搓泥球給二舅打彈弓。而曾幾何時,我也為了吃到大鍋煮飯煮出鍋巴而跟在外婆后面燒火,嗆得直咳嗽。說起來,都是好笑的事情。
  
  天熱起來以后,院子里的很多吃的都成熟了,小小的黃瓜扭兒(嫩黃瓜),小茄子等吃起來都是水靈靈的。自從我來到小院子以后,小柿子(圣女果)幾乎就沒有紅的,因為一紅,就被我吃掉了,夏天時,我每天除了等賣冰糖葫蘆的小販,就是躺在小柿子秧邊兒等它成熟。還好外婆他們還可以吃別的,不然我的罪過就大了呢。
  
  在孩童時期的我的眼里,院子是很大的,院子里種了很多東西,白菜、茄子、柿子、土豆、蔥、香菜等等,我根本數(shù)不過來。但是我知道,土豆熟了以后,就可以“打飯包”(白菜包飯)了。很多人說,東北人豪爽而且有些粗陋,這是真的,從飲食上就能看出來。把大醬(黃豆醬,臭臭的,吃起來香)、切好的蔥和香菜、土豆、米飯拌在一起,用白菜葉子一包,就是一頓美味的飯食,保證吃飽而且很適合東北人的重口味(重咸味)。
  
  想想,也該提提院子里的各種果樹,我家院子里有杏子樹、李子樹、海棠果樹和櫻桃樹,還有一種黑紫色的“悠悠果”。不知道為什么,我家果樹結(jié)的果子似乎總是特別算,我不是喜歡吃。但是我喜歡“悠悠果”和櫻桃,櫻桃成熟了,是酸甜的,“悠悠果”又酸又甜還帶著股淡淡的澀味兒。在院子里各處尋找美食,也成為了我記憶中難忘的片段。
  
  仔細想來,想寫的事太多,想說的話太多,最后只好寫了些吃的。
  
  有生以來,我覺得那一年多的時間是我唯一的童年時光。飛舞的蜻蜓、蝴蝶,買糖葫蘆的吆喝聲,晶瑩潔白的雪花……讓我回憶不及。
  

  童年的味道一去不返,不論再怎么努力尋找,都找不到。我想更多是因為那時的感受和心態(tài)都改變了,而今只好憑記憶回憶那種獨特的美味。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容