每冥痛沉思,姬之一生,與偕姬九年光景,一齊涌心塞眼,雖有吞鳥夢(mèng)花之心手,莫克追述。區(qū)區(qū)淚筆,枯澀黯削,不能自傳其愛,何有于飾。
讀《梅影庵憶語(yǔ)》開篇這段文字,如果不知道后面的故事,很自然地會(huì)覺得冒襄是一個(gè)深情的男人。他哀傷、他痛哭,甚至恨不得追隨她死去,他的表白那樣地真誠(chéng),讓讀者為他而感動(dòng)。
然而,當(dāng)你知道他對(duì)她曾是那樣絕情暴戾時(shí),可能會(huì)倒抽冷氣,心中暗嘆:人生就是一場(chǎng)戲。
當(dāng)她活著的時(shí)候,她在演一場(chǎng)獨(dú)角戲。
當(dāng)她死了之后,他在演一場(chǎng)深情戲。
鑼鼓“咚咚咚咚”響,好戲開場(chǎng)了。拉開簾幕,讓我們看一下他們背后的故事。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——題記

01所謂“深情”
對(duì)于董小宛的名字,大家相對(duì)比較熟悉,她是蘇州人,秦淮八艷之一。因?yàn)榧沂罌]落淪為歌妓,與柳如是、陳圓圓、李香君齊名。
冒襄,字辟疆,江蘇如皋人,生活在明末清初(距今400年左右),是明末四公子之一。
冒辟疆和董小宛的背后,有什么樣的愛情往事?他們是如何從相識(shí)相戀到生離死別的?
我忍不住八卦的心,細(xì)細(xì)地讀完了冒辟疆《影梅庵憶語(yǔ)》這篇對(duì)亡妾的追悼文章。作者寫這些文字,自以為很真誠(chéng),很深情,但是,若深入地讀下去,你會(huì)看到的是他的居高臨下,沾沾自喜,和這世間的蕓蕓眾生一樣,冒襄,同其他男人,并無太大區(qū)別。
就好像在月上柳梢的晚上,你帶著驚喜,帶著美好的憧憬,去撩開窗角那塊兒的簾子,期待著一場(chǎng)內(nèi)心的歡喜。然而,看著看著,從頭到腳都是冰涼的。
冒辟疆說,“余不知姬死而余死也!”姬,是小妾的意思。小妾死了,自己魂飛魄散,追隨而去,這是何等的深情?。”嵬纯?,都無法化解心中的悲傷。寫詩(shī)不夠,再來寫文追悼。
所謂蓋棺定論,冒辟疆對(duì)董小宛是認(rèn)可的。他說小宛跟了自己九年,這九年中,小宛與家中上上下下、里里外外,都相處得很和睦。她輔助自己靜心著書,又幫助他的夫人精研女紅,還親自汲水、舂米。無論是遇到災(zāi)難或者遭遇疾病,小宛都能化險(xiǎn)為夷,以苦為樂。
小宛如果九泉下有知,應(yīng)該也可以含笑了吧。她要的就是一個(gè)溫良賢妻的封號(hào),如今,他賜予了她。她在愛情中的獨(dú)角戲也告以劇終,她獲得了圓滿。
然而,看過董小宛生前的故事,你一定會(huì)深深感慨:這份圓滿來的太不容易了!她要放棄自尊,要足夠堅(jiān)強(qiáng),要自我欺騙,要心中無我,還要足夠勤勞聰慧、犧牲自己的全部,才能換來這個(gè)男人說一聲“好”。
站在我等俗人的視角,這一聲“好”并沒有太大的意義,因?yàn)槲覀兏诤醯氖亲晕腋惺?。人死之后,所謂的深情并不能消解生前的薄情,冒辟疆再多深情的抒懷,也不能掩蓋他在愛情中就是一個(gè)渣男的身份。
我這么說的時(shí)候,可能會(huì)有很多人站出來為冒辟疆辯解:在那個(gè)年代,女子的地位本來就低,你不能超越時(shí)代對(duì)男人有更高的要求。
是的,時(shí)代的局限性無法超越,但是真情永恒。
同樣在封建時(shí)代,沈復(fù)對(duì)蕓娘是有尊重深情在其中的。而冒辟疆對(duì)董小宛,則始終把對(duì)方看成一件隨時(shí)可以丟棄的瓷器,他們之間缺少愛的對(duì)等。
然而,在這個(gè)世間,想求得一份愛的對(duì)等太難太難!沒準(zhǔn),董小宛要的就是一個(gè)獨(dú)角戲,戲的搭檔是誰,無關(guān)緊要。洗白自己,跳出風(fēng)塵,做一個(gè)賢妻良母,是她夢(mèng)寐以求的追求。至于愛或不愛,都沒那么重要了。

02初相見
一見楊過誤終身,只發(fā)生在武俠世界里。才子佳人的相遇,也并非都是春風(fēng)玉露一相逢,勝卻人間無數(shù)。
冒辟疆和董小宛的初相見一波三折。
那時(shí),冒辟疆是世家公子哥,鎮(zhèn)南王的后代,少負(fù)才名,名揚(yáng)四海的四公子之一。
1639年的那個(gè)夏天,冒辟疆28歲,為求取功名,去南京應(yīng)試??赡鼙藭r(shí)冒公子也沒把考試怎么當(dāng)回事,在考試之余,還能賞名勝,覓名妓。冒辟疆的一個(gè)哥們兒叫方密之的,色瞇瞇地對(duì)冒大才子說:““秦淮佳麗,有一個(gè)叫董小宛的,正處芳華妙齡,才色為一時(shí)之冠?!狈酵瑢W(xué)為董小宛打了一個(gè)很好的廣告詞,因?yàn)槊肮娱喨藷o數(shù),不是隨隨便便什么人都能入他法眼的,他尋覓的女子就是才色雙絕。
絕代有佳人,幽居在山澗。當(dāng)冒公子慕名趕來的時(shí)候,董小宛因?yàn)閰挆壞暇┑姆比A,舉家遷到蘇州了。身為藝人,在當(dāng)紅之際躲避喧擾,可見小宛性格中有遺世而獨(dú)立的成分在內(nèi)。
不久,考試成績(jī)公布了,冒公子又一次落第。他也無所謂,反正有萬貫家財(cái),考上了是錦上添花,考不上浪蕩江湖也不錯(cuò)。冒公子又來到了蘇州閑游,因?yàn)槲羧諏げ坏降倪z憾時(shí)時(shí)上心頭,所以他多次去找小宛。但每一次都是失望而歸,小宛一直在洞庭湖畔逗留,遲遲未歸。
這個(gè)董小宛,到底上演的哪出戲呢?身為歌妓,她不敬業(yè)樂業(yè),反而整日游山玩水,像隱士一樣神出鬼沒,莫非?她壓根就不想做一個(gè)風(fēng)塵女子?
找不到董小宛,豈無其他佳麗?當(dāng)時(shí)與董小宛齊名的有沙九畹、楊漪照等名妓,冒公子就日日在這兩人之間逍遙度日。
得不到的總是最好的,在一次次尋小宛未果的過程中,“一定要得到”的欲望越來越強(qiáng)烈。
將要?jiǎng)澲≈垭x開蘇州時(shí),冒公子終是放不下這個(gè)心結(jié),他又一次來到了小宛的住處。這一次,他終于見到了。
當(dāng)時(shí),小宛薄醉未醒,睡眼朦朧間,被母親扶著從花徑走過來,到了曲欄之邊,與冒公子相見。
這一見,冒辟疆心中興起了驚濤駭浪,果真不同一般女子:面含春色,雙眼迷離流盼,姿容美艷,有天然神韻。冒公子既驚又喜,果不負(fù)他多日的期待??!
然而,董小宛卻懶散倦怠得不說一句話?;蛟S在她眼中,這個(gè)男子和世間其他男子相比,無甚太大區(qū)別。他們都是來欣賞美色的,自己就好像那曲欄邊的花兒一樣,任人折弄。至于誰來觀賞,她壓根不愿意區(qū)分。
這一年董小宛16歲,冒辟疆28歲。這是他們的初相見。看上去似乎是流水有情,落花無意,冒公子心中有一點(diǎn)點(diǎn)的心動(dòng),又帶著一點(diǎn)點(diǎn)的失落,離開了蘇州。
這是一種淡淡的緣分,一種很美好的情愫,像細(xì)雨落過水面,有一晃而過的漣漪,接下來終歸于平靜。世間大多第一眼的情緣都是如此,雖然也有“這個(gè)妹妹我見過的”刻骨銘心,但若不修上三生三世,大多都是如此擦肩而過。
冒辟疆和董小宛的初相見是美好的,那驚鴻一瞥,在冒公子心中留下了極深的印象。
念念不忘,可有回響?
第二年的夏天,他又去尋她,小宛去了西湖和黃山。又一年的春天,他再去找她,小宛仍滯留在黃山。
總之,他們總是在錯(cuò)過中。董小宛似乎不是一個(gè)敬業(yè)的歌姬,身為當(dāng)紅一線藝人,她不在最美好的年華極盡風(fēng)流,反而像古代的俠客一樣,游遍五岳,四海為家。
她不愛繁華,總想尋找一片靜謐之地。山水大概是她躲避世事喧囂的桃花源吧!
可是亂世當(dāng)中,戰(zhàn)火紛飛,一個(gè)弱女子朝不保夕,像件物品被搶來奪去,哪里有真正的桃花源呢?

03:他心頭的另一枚朱砂痣
從一開始我們就知道,冒辟疆的《影梅庵憶語(yǔ)》這篇文章是在亡妾董小宛死后寫的一篇追憶文章。他自負(fù)深情,然而,文章還沒進(jìn)入敘他和董小宛的款款深情,冒公子就開始插播自己和陳圓圓的故事了。
對(duì),這個(gè)陳圓圓,就是讓吳三桂“怒發(fā)沖冠為紅顏”的那位,因一個(gè)女子,整個(gè)王朝的走向被扭轉(zhuǎn)。從此,這個(gè)女子變成了傳奇。而這樣的一個(gè)傳奇女子,曾經(jīng)低下眉眼,放下自尊,要追隨他冒辟疆。由此看來,冒辟疆的這段追憶就格外有必要了。冒公子到了老年,回憶起自己當(dāng)年的風(fēng)流韻事,是有點(diǎn)洋洋自得的。尤其是,還和那樣的一個(gè)傳奇女子有過瓜葛。
這又是一段什么樣的過往呢?
錯(cuò)過了絕色佳人董小宛,紈绔子弟身邊不能沒有美女相伴,冒辟疆要繼續(xù)獵艷。
恰好冒的朋友許宗節(jié)赴宴歸來,許興致高昂,像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣慫恿冒辟疆:“此中有陳姬某,擅梨園之勝,不可不見?!笨?,冒公子的每次獵艷都是被動(dòng)狀態(tài),是在朋友慫恿下完成的。但他也不想想,為什么朋友對(duì)他說“你不可不見”——你是一個(gè)什么樣的人?朋友心中還沒有兩桿秤嗎?
于是兩人一道,見了絕色佳人陳圓圓。陳圓圓到底是怎樣的一種美呢?冒辟疆沒有描寫他的五官,他說陳姬淡雅而有風(fēng)韻,輕盈柔曼,穿著華美的絲質(zhì)香衣,那舞蹈中回盼長(zhǎng)裙的芳姿,猶如一只孤鸞在煙霞中。
“意態(tài)由來畫不成”,陳圓圓的美,不在于五官,在于神韻。五官是一種靜態(tài)之美,神韻是一種動(dòng)態(tài)美。她美而不艷,盈盈冉冉,如在水一方的美人,勾引人溯回從之溯游從之的欲望。
陳圓圓善舞,更善歌。一首通俗歌曲,被她唱出了新的意境,如彩云出岫,如珠玉在盤,冒公子忍不住長(zhǎng)嘆道:欲仙欲死??!
夜深了,風(fēng)起浪涌,冒辟疆必須離開了。他拿著陳圓圓的衣服,約定再見之期。想必這是風(fēng)月場(chǎng)合的習(xí)慣,她是如此的美,一面之后,誰不想再約呢?
圓圓也不推辭,這個(gè)多金的貴公子看上去還不是那么令人討厭,她說:“光福山的梅花如萬頃白云,明早你能同我一游嗎?我們可以有半個(gè)月的游玩時(shí)光?!钡敲氨俳疀]有時(shí)間停擱,他要趕著回去探親。于是圓圓說,那我們就約八月份再見面,如何?
亂世當(dāng)中,風(fēng)云突變,有很多事身不由己,更何況這小小之約?八月份,冒公子護(hù)送母親和家人路過西湖。當(dāng)時(shí),冒辟疆的父親被調(diào)往了襄陽(yáng),那里是馬上就要攻破的前線,隨時(shí)都有性命危險(xiǎn)。再詢問圓圓的消息,方知已經(jīng)被豪家擄走。冒辟疆心中一片慘然。
心存憾意,他忍不住向朋友嘆息“佳人難再得”。這傾國(guó)傾城的陳圓圓,何處可再覓?沒想到朋友哈哈一笑,“兄弟啊,你誤會(huì)了。前幾天被擄走的是贗品,真正的陳圓圓就在此不遠(yuǎn),我陪你去?!?/p>
陳圓圓藏身之處很隱蔽,如芳蘭在幽谷。兩人再次見面,相視一笑。圓圓微笑說:“你不是那夜舟中和我定下約定的那個(gè)公子嗎?”她執(zhí)意拉他在明月桂影之下,商量點(diǎn)事。
剛剛見面,有什么事要商量呢?看了后面的情節(jié),我們知道原來陳圓圓要和冒辟疆商議婚事。也就是說,在那一刻,陳圓圓心中已經(jīng)打下了主意,她要對(duì)這個(gè)男人托付終身。這段日子,她被人搶掠,擔(dān)驚受怕,急需找一個(gè)好的下家來接盤。愛與不愛都無關(guān)緊要,他們本就只有一面之緣,重要的是,這個(gè)男人是一個(gè)合適的人選。年輕又多金,在江湖上還有著好名聲。
但這一晚,陳圓圓沒商議成,因?yàn)橥饷鎮(zhèn)鱽砹伺诨鹇暎袷锹湓诿凹业拇?,冒辟疆星火般返回?/p>
第二天早晨,陳圓圓化了淺淺淡妝,來拜見冒辟疆的母親。陳圓圓真是一個(gè)大膽的奇女子,不管這個(gè)男人同不同意,先去拜訪他的母親,真夠自信的。
這一晚,陳圓圓向冒辟疆說出了自己的想法,她說自己久在樊籠里,想找一個(gè)人托付終身。見了冒的母親之后,感覺其母是個(gè)溫和仁愛之人:“溫和如春云,仁愛如甘露。”說完,圓圓補(bǔ)充一句:冒君啊,請(qǐng)你千萬不要推辭!
陳圓圓太自負(fù)貌美了,在冒辟疆不知情的情況下,她先去拜見其母,最后再和冒公子講終身大事,心中便是料想這個(gè)男人不會(huì)推辭。想一想也是,天下第一絕色紅顏,誰能抗拒得了呢?
但是陳圓圓錯(cuò)了,在冒辟疆這樣的男人眼中,女人只是藝術(shù)品,他欣賞,他陶醉,但你若讓他帶回家,他要掂量一下自己是否有收藏的能力。
所以,冒辟疆被陳圓圓的話嚇了一跳,斷然拒絕:“天下哪里有這么簡(jiǎn)單的事呢?況且我父親還在戰(zhàn)亂中,這次回去,我當(dāng)拋棄妻兒,前去舍命救援父親。我兩次路過你這里,都是船不得行才閑步而來。你突然如此一講,我很驚訝。即便你真要這樣,我也會(huì)塞耳婉拒,我不想白白耽誤你。”
冒辟疆的拒絕中有三層意思:其一,我父親在戰(zhàn)亂中,無暇顧及你。其二,我兩次和你相見都是順便而來,不是有意為你。其三,請(qǐng)你斷了念想,不要在我身上耽擱時(shí)光。
這是非常生硬的拒絕。如果說第一層意思里還拉著老父墊背,屬于借口,那二三層意思卻連借口都不想找,直接了當(dāng)拒人千里之外。
陳圓圓也不是固執(zhí)到底的人。面對(duì)男人的強(qiáng)硬,她退了一步,委婉地對(duì)這個(gè)男人說,“你要是不嫌棄我,我就在家中等你回來?!?/p>
話都到此了。冒辟疆也退了一步,“既然如此,我可以先和你定下約定?!边@次,應(yīng)該是婚約吧。陳圓圓很驚喜,兩人纏纏綿綿,依依惜別。
冒辟疆回家過了秋冬,為父親的事兒東奔西走,歷盡曲折。在這期間,陳圓圓多次寫信催促,冒辟疆都沒來得及回復(fù)。當(dāng)父親的事處理完畢,冒辟疆路過蘇州,再去找陳圓圓,才知道圓圓已經(jīng)被勢(shì)家劫走。聽到此消息后,冒辟疆悵惘萬分,但轉(zhuǎn)念一想,為了救父于危難,辜負(fù)了一個(gè)女子也沒有什么可悔恨的。
他知道自己辜負(fù)了陳圓圓。如果圓圓求他帶自己走的時(shí)候,他能不推辭,陳圓圓當(dāng)避過這一難以及以后的劫數(shù)重重。但是冒辟疆后悔了嗎?并沒!他義正言辭地說:然以急嚴(yán)親患難,負(fù)一女子無憾也!”
當(dāng)然,內(nèi)心是有惆悵的。當(dāng)夜,他和朋友劃船去虎疁夜游,霧氣升騰,冒公子內(nèi)心隱隱失落。
那些日子,冒襄公子的心頭端坐著兩個(gè)女子:
一個(gè)是董小宛,是他的明月光,因?yàn)榫镁迷L不到。
另一位是陳圓圓,是他心頭的朱砂痣,因?yàn)橐延肋h(yuǎn)失去。
愛情中有兩種情況令人難以忘懷:得不到+已失去。恰恰冒公子都遇上了。
但無論是明月光還是朱砂痣,都比不上他頭頂端坐著的父親大人,所以他雖然惆悵,知道自己辜負(fù)了陳圓圓,還是自我寬慰:
以急嚴(yán)親患難,負(fù)一女子無憾也。

04再遇董小宛
得知陳圓圓被世家擄走,冒辟疆也沒做什么努力。亂世當(dāng)中,保全自己已經(jīng)是很不容易的事兒了,哪里還能勻出力量和權(quán)勢(shì)對(duì)抗?
帶著萬般惆悵,冒辟疆準(zhǔn)備劃著小舟回歸故里。
舟過一小橋,見一小樓立在水邊,臭覺很靈敏的冒辟疆問朋友,“何人居于此?”朋友說,這是董小婉的住處。
舟,橋,小樓,水,佳人……冒辟疆有一種敏感和直覺,此處居住的人必然非一般。當(dāng)猜想和現(xiàn)實(shí)吻合時(shí),冒辟疆狂喜不禁。果真是踏破鐵鞋無覓處,佳人就在燈火闌珊處。他堅(jiān)持行舟訪問,朋友阻止他說,董小宛也剛剛被權(quán)勢(shì)家所擾,十有八九在病困中。并且她的母親剛剛?cè)ナ?,如今她閉門不見客。
朋友的勸阻不無道理,那是對(duì)女性的一份體貼之心。但是冒辟疆一定要堅(jiān)持,可能是等待這一天久矣,也可能是想給董小宛困境中一點(diǎn)安慰,他再三叩門,門終于開了。
室內(nèi)一片靜寂。冒辟疆盤折登樓而上,只見幾案臥榻上堆滿了藥。小宛低聲問冒辟疆為何而來,冒追憶往事,談及昔年曲欄前曾有一面之緣,當(dāng)時(shí)小宛在薄醉中。
小宛始憶起故人。和陳圓圓的處境一樣,她們都處在此一時(shí)彼一時(shí)的巨大反差中。當(dāng)年她們是一線當(dāng)紅明星,想和她們見一面都是很難,需要預(yù)約。如今,雖然紅顏還未老去,卻是門前冷落鞍馬稀。
董小宛禁不住流著淚說:“你屢次來訪,雖然只得一見,但我母親卻經(jīng)常在私下說你人才出眾,惋惜我不能與你相來往。一去三年,母親剛剛病逝,見到你我又不由得想起她?!?/p>
董小宛已多日吃不下睡不著,每天昏昏沉沉,驚恐不安。國(guó)愁家愁,齊上心頭。此時(shí),任何一點(diǎn)溫暖都顯得格外珍貴。“既見君子,云胡不喜?”在這個(gè)良夜里,他們?cè)谒芭e杯共飲。夜已深,她仍舍不得他離開。
但是冒辟疆急著向父親報(bào)調(diào)離襄陽(yáng)的喜訊,不得耽擱。良夜會(huì)晤,終是一別。
在冒辟疆離去的這一個(gè)夜晚,董小宛一定徹夜無眠。她打定了主意,要為自己找一個(gè)安身之所,冒辟疆無疑是最佳人選。在這個(gè)念頭上,董小宛和陳圓圓是一樣的,都是在困亂中想急于安定下來,都把目光投向了冒大才子。
但是冒辟疆既然可以拒絕陳圓圓,會(huì)不會(huì)也拒絕董小宛呢?

05:她把自己低到了塵埃里
良夜會(huì)晤,促膝長(zhǎng)談,處于困境中的董小宛感受到了一絲別樣的溫暖。
第二日,冒辟疆要趕回故里。臨行前,他原不想和董小宛再做告別。但是他的朋友和仆人都勸他,小宛待你情深意重,如此真誠(chéng),不可不別。
如果冒辟疆知道這次告別會(huì)惹來大的麻煩,不知道他會(huì)不會(huì)后悔死了?
麻煩正來自董小宛。當(dāng)冒辟疆的船只傍岸時(shí),董小宛在登樓倚望,看到冒辟疆的船只過來,她帶著自己的行李,急急地登上船,說要隨路相送。
這情深意重,讓一個(gè)男子怎好推辭呢?冒辟疆想推辭又不好推辭,想阻止又不忍阻止,于是,這一送就是二十七日的行程。
這二十日日,想必冒辟疆也看出了些眉目,董姑娘是不打算離開了!他日日此別,卻又無法阻止住董小宛的堅(jiān)持。小宛對(duì)著江水發(fā)誓說:“我此身如江水東下,再也不回蘇州了!”
冒辟疆臉色大變,他對(duì)董小宛有傾慕是不錯(cuò),但那只限于一夜情,很快就要化成昨夜星辰昨夜風(fēng)。要把一夜情變成一生一世,冒辟疆從來沒有這樣的打算?,F(xiàn)在董小宛像黏黏膠一樣粘著他,早就令他厭煩了。先前礙于臉面,加上董小宛打著相送的名號(hào),他不好翻臉。既然董小宛挑明了,他也沒有什么顧忌的了。
還是以父母為借口,冒辟疆說自己很少顧及家事,現(xiàn)在要?dú)w還打理。這是一個(gè)非常牽強(qiáng)的借口,畢竟董小婉是不妨礙冒辟疆回家打理事物的。更重要的原因是在后面,先前不知道董小宛是因?yàn)槭裁丛?,欠下了一堆的債?wù),冒辟疆不愿意為這堆債務(wù)買單,同時(shí)要幫助董小宛脫離樂籍也要費(fèi)一番周折。
話已至此,冒辟疆的態(tài)度很明確,他不愿意做一個(gè)冤大頭,為娶這么的一個(gè)身份不好的女子費(fèi)盡周折,他不樂意。
就這樣,董小宛跟隨了27天,面子還是碎了一地。滿船的人都望著他們兩個(gè),董小宛也用求助的眼光望著大家,誰能替她說一句話呢?
有一個(gè)朋友,開玩笑說,“桌上有骰子,你去擲一下,如果擲出好的點(diǎn)數(shù),就能如你所愿了!”
這句戲言成了董小宛此時(shí)的救命稻草。她對(duì)著船窗祈禱,然后鄭重地?cái)S下骰子,閉上眼睛,聽從命運(yùn)的安排。
居然全是六點(diǎn),一船的人無不稱奇。大家都說這是天意,董小宛把乞憐的眼光投向冒辟疆,希望在他這里能得到最終的欣喜。
可是,當(dāng)一個(gè)男人拒絕一個(gè)女子的時(shí)候,他是鐵石心腸的,也是沒有回轉(zhuǎn)余地的。冒辟疆還是勸董小婉先回去。
董小宛的目光漸漸暗淡了下來,她掩面痛哭。失去了全部的尊嚴(yán),帶著全部的行李,她想傍上這個(gè)男人,想尋求一份平安,卻不想這是一個(gè)奢望!
她無奈又絕望地告別??粗⊥疬h(yuǎn)去的背影,冒辟疆如釋重負(fù),他終于可以輕松回家了。
董小宛足夠大膽決絕,即使放在今天看來,她的舉止也是主動(dòng)追求愛情自由的好樣板。然而,主動(dòng)放下尊嚴(yán),就一定能獲得幸福嗎?就一定能夠追求到自己想要的了嗎?她是那么美,恰好是18歲的最美年華,她又把自己低到了塵埃里,以死磨硬纏的姿態(tài)一路相伴,最終依然是絕望心碎。
說到底,還是她的出身太低賤,身份太卑微,哪怕她是一塊珠玉,在男人這里依然只是一個(gè)玩物。冒辟疆看一看品一品,卻不想收藏回家。

06奔赴一場(chǎng)無望之愛
董小宛已經(jīng)走上了一條不歸路。任男人冰冷似鐵,她自堅(jiān)韌如剛。
為冒辟疆送別二十七日,依然被趕下船,董小宛沒有放棄不屈不撓的努力。她先讓父親到了冒家,表白了自己的心意。意外的是,冒辟疆背后有一個(gè)賢妻,這個(gè)賢妻樂意成人之美,并不反對(duì)丈夫和董小宛的事兒。
董小宛送去消息,自己閉門吃素,等待冒辟疆去金陵考試時(shí)攜她一起。
但是,冒辟疆并沒有沒有履行與小宛一同赴考的約定,獨(dú)自去了金陵,據(jù)他的說法,想考后再告訴小宛。
董小宛則時(shí)時(shí)刻刻都在關(guān)注著冒公子的行蹤,見他不辭而別,她自己買了一只小船,帶了一個(gè)老婦人,千萬里迢迢,追隨冒辟疆趕考的腳步。
董小宛這一行并不順利,途中遇到了劫匪,船藏在蘆葦中,但不巧遇到船舵壞了不能行,船上三天沒有吃的。
又饑又餓又怕又累,一個(gè)嬌弱女子,一個(gè)老邁婦人,想一想也知道此行的坎坷。我猜,董小宛一定想急切地見到冒辟疆,撲到他的懷里,訴說一路不易。然而,理智如董小宛,知道男人的功名是第一大事,不能擾亂了考試大事,所以她在考場(chǎng)外等待著,一直到冒辟疆參加完考試,她才小心翼翼地相見。
談及分別百日中閉門吃素,與遭遇江上風(fēng)波和盜賊的驚魂情景時(shí),董小宛聲淚俱下,愈加堅(jiān)定跟隨冒辟疆。
董小宛選擇了一個(gè)好的表白時(shí)機(jī),當(dāng)時(shí)天大文士都匯集于此,無不佩服小宛的膽識(shí),同情她的誠(chéng)心,紛紛賦詩(shī)作畫鼓勵(lì)她。
至此,董小宛苦追冒辟疆之事,天下皆知。董小宛把冒辟疆逼得別無選擇,同時(shí),也把自己逼到無路可退的境地。
當(dāng)時(shí),冒辟疆的心情也不錯(cuò),一方面董小宛的追隨讓他在天下文士面前掙足了面子,另一方面他自以為考得不錯(cuò)一定能中榜,開心之余,他答應(yīng)幫助董小宛處理落籍事務(wù),完成嫁給自己的心愿。
冒辟疆終于為董小宛畫了一輪月,一切似乎朝著柳暗花明的方向走。卻不曾想,這輪月是水中月,經(jīng)不起任何風(fēng)浪。
冒辟疆的老父親突然現(xiàn)身,老父倒還不知道董小宛的事兒,冒辟疆就突然想起自己身為孝子的責(zé)任,他屁顛屁顛地跟著父親回了老家,又把董小宛涼到了一邊。
董小宛立刻從桃葉渡的寓館坐船來追冒辟疆,然而,船只在燕子磯遇到風(fēng)浪,差點(diǎn)出大事,見追不上了,她陡然停下,留在鑾江的船上繼續(xù)苦等。
過了幾日,發(fā)榜了,冒辟疆只中了副榜,幾年的辛苦付諸東流,心情自是消沉,他日夜兼程地奔赴回家,小宛則痛哭相隨,不肯返回。冒辟疆心中也是煩透了,自己擺著眼前這一堆的爛事,哪里還有心情幫著董小宛去還債呢?
冒辟疆冷面鐵心,黑著臉與董小宛告別,他告訴小宛自己無力解決她在蘇州的麻煩爛事,勸小宛先回蘇州,穩(wěn)住債主,后事再議。
董小宛回去了!她的內(nèi)心,一定被這一行的江浪水打得翻天覆地,無處可遁。

07:孤絕之境
董小宛把自己逼上了孤絕之境,那時(shí),全天下人都已知道,董小宛對(duì)冒辟疆情深義重,若不嫁給冒公子,她無路可退。
然而,冒辟疆一直在躲避。他說,自己的父親在危困中,要先顧及父親大人;他又說,自己沒有辦法處理董小宛的債務(wù)問題,也無法幫她贖回樂籍;他還說,自己考試未中功業(yè)未成,沒有心情考慮個(gè)人問題……總之,她追得越緊,他躲得越遠(yuǎn)。
董小宛是個(gè)狠女子,她以死相逼。從南京回去,被冒辟疆趕回后,她一直穿著先前的衣服,天涼了仍然身著薄紗,放下話給天下人,若冒辟疆不去接她的話,她甘愿被凍死。
冒辟疆就這樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)地遙望著,視若無睹,這個(gè)女人的生死,和他有多大的關(guān)系呢?
這時(shí),冒辟疆的一個(gè)朋友叫劉大行的看不下去了,他指責(zé)冒辟疆,“你冒辟疆枉稱有情有義之人,怎么可以辜負(fù)一個(gè)女子呢?”冒辟疆依舊推辭,說無法應(yīng)付權(quán)貴之事。劉大行是豪義之人,奮然拂袖說:“假如給我千金用作打點(diǎn),我今日就去調(diào)解?!泵暗牧硪粋€(gè)朋友陳大將軍馬上資助數(shù)百金,劉大行也拿出數(shù)斤人參來支持。誰知,劉大行不是一個(gè)善于談判之人,從他的直爽性格也知道,他太耿直,不善于屈伸,缺少談判技術(shù)。最終招致與債主的談判破裂,董小宛的事又被擱置。
至此,小宛在蘇州進(jìn)退無門,處境艱難。
最終把這件事兒解決了的是錢謙益。他是董小宛生命里的一道光,是把董小宛從死地中解救出來的救命稻草。錢謙益和董小宛有舊交,兩人曾一起攜行過,但也僅限于此,錢謙益當(dāng)時(shí)正和柳如是打得火熱,他真正愛的是柳如是。
錢謙益聽說了董小宛的事,不想看這場(chǎng)悲劇繼續(xù)演繹下去,他親自去了半塘,把董小宛接到舟中。那些索債者,上至達(dá)官貴人,下到市井平民;和他們有關(guān)的所有大大小小的事,三日內(nèi)都由他全部處理完畢,討回的債務(wù)文書有一尺多厚。他寫信給自己的學(xué)生,消除了小宛的樂籍。然后錢謙益又在樓船上設(shè)宴,在虎疁為小宛餞行,買船把她送往冒辟疆的家鄉(xiāng)如皋。
總之,冒辟疆糾結(jié)了好久辦不成的事兒,錢謙益三天就搞定了,并且直接把人送到冒辟疆身邊。
董小宛心意終于落地,為了這一天,她把自己埋到了塵埃里,攀爬著,希望能找到遮陰的大樹。成為冒辟疆的小妾后,她的生活如何呢?

08:從良之路
從風(fēng)塵女子到良家婦人,這一洗白的路太艱辛,董小宛經(jīng)歷了風(fēng)雨路八千,終于實(shí)現(xiàn)了理想。
但是,灰姑娘嫁給了王子,并不都一定是幸福。穿在腳上的水晶鞋,不知道要磨多少的血泡,才會(huì)合腳?
愛情,是董小宛一個(gè)人的獨(dú)角戲。那成婚之后呢?她在新的這出戲中又扮演什么樣的角色呢?
董小宛給自己的定位是最賢的妻。想起“最賢的妻”這四個(gè)字兒,我的嘴角居然浮起了一絲微笑。這四個(gè)字的背后折射的是男性社會(huì)的價(jià)值觀,如果一個(gè)女人來迎合這種價(jià)值觀,那么她這一生,何曾能做過自己?
董小宛第一做到的就是勤勞。當(dāng)她被錢謙益送到冒辟疆家的時(shí)候,先來迎接她的居然是冒辟疆的妻子,這也真的是一個(gè)賢惠的妻子。在她的丈夫還沒準(zhǔn)備娶董小婉宛的時(shí)候,她就已經(jīng)接納了。她為小宛清掃整理了一間屋子。帷帳、燈火、器具、飲食無不在最快時(shí)間內(nèi)備齊。
自此以后,董小宛把自己關(guān)在這間屋子里,不弄管弦,不施粉黛,精學(xué)女紅,幾個(gè)月后,小宛對(duì)女紅無所不精通,繡花工整而精美,刺繡裙裾時(shí)針腳像蟲眼一樣不見痕跡,且一日可作六幅。無論她的剪彩織字、縷金回文,還是飛針走線之絕,簡(jiǎn)直是達(dá)到了前無古人的程度。
眾所周知,女工是古代女性必備技憶,連林黛玉這樣的女子都會(huì)做。但是會(huì)做和能做到極致是兩碼事兒,董小宛在這么短的時(shí)間內(nèi),能如此精通女工,其一說明了她的專注和用心,其二也說明她是極靈秀的女子。
當(dāng)然,這是她向往的生活。她本性沉于清靜,享受恬淡。對(duì)于自己五年的風(fēng)塵生活,她把其比作是萬頃火海,能夠嫁到冒家,則是到了清涼之地棲息。
董小宛第二做到的就是謙卑。在外面的房子里住了四個(gè)月之后,董小婉帶著精湛的女工技藝正式來到了冒家。她把自己的姿態(tài)放得極低,比婢女仆婦有過之而無不及。烹茶剝果,都是由她親手遞上;她善解人意,替人搔背撓癢。當(dāng)遇到大冷大熱,寒冬酷暑之時(shí),她總是拱手站在邊座上,要她坐下吃飯,卻會(huì)吃上幾口,又起來侍候大家,拱手而立如初。由此,董小宛得到了全家人的認(rèn)可。冒辟疆的母親和妻子非常喜愛她,小姑子和大姐對(duì)她也非常親近,大家都說她的德性舉止非于常人。是啊,卑躬屈膝到這樣的一個(gè)程度,能不被接納嗎?
除此之外,董小宛還做了冒辟疆兩個(gè)孩子的家庭教師。冒辟疆每天教兩個(gè)孩子寫作文的時(shí)候,稍不稱意,就會(huì)用教鞭責(zé)罰孩子,但是董小宛則耐心督導(dǎo)孩子修改文章,并讓他們把作文抄得端端正正,哪怕到很晚她都不懈怠。做家庭教師這個(gè)工作絕不輕松,每個(gè)老母親都深知,更何況董小婉還是以冒辟疆小妾的身份教嫡出的兩個(gè)孩子,其難度可想而知。這就好比讓趙姨娘去教王夫人的孩子賈寶玉一樣,在紅樓夢(mèng)當(dāng)中,想都不用想的。
董小宛還是這個(gè)家庭的財(cái)務(wù)部長(zhǎng),相當(dāng)于紅樓夢(mèng)中王熙鳳的角色,管錢。但是董小宛管錢沒有任何的私心,純粹是因?yàn)樗羞@方面的才華,并且兢兢業(yè)業(yè)。冒辟疆的交際應(yīng)酬費(fèi)用和妻子的日用花銷,都由她打理;她從不私藏一點(diǎn)錢財(cái),也不愛攢錢,從不給自己置一點(diǎn)金銀首飾。后來在逃亡的路上,沒有零錢,冒辟疆的父親很為難,董小宛拿出一個(gè)布袋,里面從幾分的到幾錢的,每十兩中有百多塊小錢,都寫有數(shù)目重量,以便在倉(cāng)促中隨時(shí)取用。冒辟疆父親看到后,驚訝且感嘆,說小宛怎么有時(shí)間心細(xì)到這種地步。
在董小宛的彌留之際,她叮囑冒辟疆除了身上穿的之外,金玉飾物、綾羅綢緞都不陪葬,她這種對(duì)待金錢的態(tài)度,讓冒辟疆嘆為奇人。
確實(shí)令人驚奇,第一,她沒有任何的私欲,讓人驚奇。第二,冒辟疆夫人的開銷由她打理,這說明他們相處到了多么親近的地步,就像王熙鳳和平兒之間的關(guān)系一樣。又讓人驚奇。
總之,從良之后的董小宛仿佛不是人間的人物,她似乎還是在戲臺(tái)上,演著一出賢妻的戲,至于冒家的老老少少,都成了她演出的配角。這些配角都為她驚嘆,她自己呢?入戲太深,沉浸在一片掌聲中。

09:歲月靜好
董小宛嫁給冒辟疆,是一條洗白之路,是想從污泥坑里跳出來,獲得一份現(xiàn)世的安寧。
如果刪去《梅影庵憶語(yǔ)》中的其他章節(jié),只看這一章,夫妻的生活真是讓人羨慕,他們過的是藝術(shù)人生。
董小宛在詩(shī)歌方面很有造詣,她喜歡讀《楚辭》、杜甫、李商隱,王建等人的詩(shī),高高的書堆,環(huán)繞在她的座椅四周,即使在夜深人靜的枕邊,都還放著一卷記錄著數(shù)十個(gè)詩(shī)人的《唐書》。在那個(gè)年代,董小宛更像是一個(gè)文人雅士,是一個(gè)孤高的詩(shī)人,可是,高處不勝寒,更何況在女子無才便是德的時(shí)代,她的這些才華終沒于世。
不僅讀詩(shī)歌,董小宛還讀史書。冒辟疆在讀《東漢》時(shí),讀到陳仲舉、范冉、郭亮這些人物傳時(shí),為之拍案嘆息。小宛便一一求解這些故事的始末,也為他們憤憤不平,并給他們作評(píng)。能為歷史人物做評(píng)價(jià),這女子,胸中一定有大丘壑。
董小宛還擅長(zhǎng)書法。他剛到冒辟疆家時(shí),看到鐘繇書法,非常喜歡臨摹,便四處找鐘體碑帖來練習(xí)。她每日都要寫幾千字,從不錯(cuò)漏。凡是讀書,冒辟疆有摘錄之處,或史論或詩(shī)歌,或是軼事妙句,她都立即抄進(jìn)冊(cè)子,這不就是我們今天的摘抄嗎?冒辟疆把她比喻成記事珠。她還經(jīng)常替冒辟疆寫小楷扇面,贈(zèng)送親戚朋友。可見董小宛的書法,已經(jīng)到了比較高的境界。
她還熱愛畫畫。還在蘇州的時(shí)候,董小宛就開始學(xué)畫,能畫寒樹枯枝,筆墨相當(dāng)生動(dòng),如今,她經(jīng)常獨(dú)自在幾案上畫畫寫寫,對(duì)古今繪畫非常熱愛。偶爾得到長(zhǎng)卷小軸或家中所藏舊畫,董小宛常常是愛不釋手,逃難時(shí)寧愿舍棄化妝用具,也要把書畫捆好帶走。到后來為了減少累贅,她把書畫的裝裱都剪裁了,只留下紙絹畫面,冒辟疆忍不住贊嘆說,小宛對(duì)書畫的喜愛是真誠(chéng)到了極點(diǎn)。
董小婉好酒,但是冒辟疆的酒量太淺,于是她每天晚上都和冒辟疆的妻子淺飲幾杯。這真是一幅美妙的風(fēng)景,兩個(gè)本來該是勾心斗角的女子卻在涼夜靜坐,小酌杯酒。她們已經(jīng)略過了這個(gè)男人的身影,達(dá)到了彼此欣賞的境界。
好酒之人一般又好茶。董小宛和冒辟疆都喜歡喝界片,那茶片像蟬翼一樣奇異,文火煮茶細(xì)煙裊裊,同時(shí)不斷往小鼎中注入清泉,小宛便用口吹噓鼎中的茶水。每次見此情景,冒辟疆都要對(duì)她念誦左思《嬌女詩(shī)》中的“吹噓對(duì)鼎鬲”一句,小宛便會(huì)心而笑。水沸之后,水面如蟹目跳動(dòng)、魚鱗翻滾,白瓷茶盞也猶如月魂云魄般明潔,傳神至極。
每當(dāng)花前月下,冒辟疆便和董小宛靜靜相坐而飲,茶水中綠葉慢慢下沉而香味慢慢上浮,猶如木蘭帶露,仙草臨水,抵達(dá)“茶圣”陸羽飲茶的境界,又有一點(diǎn)“晴窗細(xì)乳細(xì)分茶”的感覺。
古人的生活中不可無香。李清照《醉花陰》一詩(shī)中,“瑞腦消金獸”,講的就是瑞腦香在金獸爐中繚繚裊裊的場(chǎng)景。董小宛和冒辟疆也常常靜坐在香閣中,細(xì)細(xì)品味各種名香。他們對(duì)于香格外研究,冒辟疆說宮廷里的香味兒過于艷靡,而沉香又有些俗氣。他們發(fā)現(xiàn)沉香里有種質(zhì)地堅(jiān)硬細(xì)膩而帶橫紋的,叫“橫隔沉”,也就是四種沉香里有橫紋相隔的那種香的香氣特別好。每次熏香時(shí),他們用慢火隔著砂瓦炙烤,使它不冒出煙,這樣屋子里就像有風(fēng)吹過的伽南香、露水浸潤(rùn)著薔薇的花香、琥珀被熱磨后發(fā)出的松香和酒倒入犀牛角杯的異香,實(shí)在是極其美妙!后來,冒辟疆又從皇宮府里得到過西洋香,董小宛又制作了百顆香丸存放。這被香熏過的夢(mèng)魂,又混雜著肌膚的體香,甜蜜香艷,令人極其安穩(wěn)舒適。
這一刻,董小宛似乎達(dá)到了自己的理想生活。她低眉,她謙卑,為的就是這一刻的歲月靜好。在那樣的時(shí)代里,一個(gè)風(fēng)塵女子想抵達(dá)這樣的生活,格外地艱難,如果她不嫁給冒辟疆,就要為謀生擔(dān)憂,亂世當(dāng)中,朝不慮夕,哪里有這樣的閑情逸致?如果她嫁給的不是一個(gè)文人,而是商人或者是政客,那么他們就不能欣賞她對(duì)藝術(shù)上的這份追求,只貪圖于她的外表。從這個(gè)層面上講,董小宛的選擇似乎又沒錯(cuò),她真的是一個(gè)內(nèi)心強(qiáng)大的女人,貌似在處處折腰,實(shí)際上在追求著自己想要的人生。

10藝術(shù)人生
李清照在少女時(shí)遇到一個(gè)客人來家,她“和羞走,倚門回首,卻把青梅嗅”。這是一個(gè)嬌羞少女的姿態(tài),也初步展露出李清照的文青氣質(zhì)。
后來,她嫁給趙明誠(chéng),寫過一首詞,《減字木蘭花》:
賣花擔(dān)上,買得一枝春欲放。淚染輕勻,猶帶彤霞曉露痕。
怕郎猜道,奴面不如花面好。云鬢斜簪,徒要教郎比并看。
在這首詞里,李清照又一次發(fā)揮了她的文藝女青年氣質(zhì),買了一枝花,還擔(dān)心自己不如花好看,偏要丈夫比比看。
和李清照一樣,董小宛身上也不乏這樣的文客風(fēng)流。
比如說,她愛花。在室內(nèi)和園亭的空隙之地都種上了梅花,愛梅的人都是有著孤高氣節(jié)的,像那個(gè)梅妻鶴子的林逋。冬去春來,小宛都出入梅花當(dāng)中,如在浪漫的香雪里。在梅花剛吐蕊時(shí),她先觀察哪些花枝的形態(tài)與幾案上的瓶罐相配,或頭一年就要適當(dāng)修剪,到花開的時(shí)候剛好采摘回來插放。她慧心打理著家中的草花竹葉,享受著花草的淡韻和幽香,整個(gè)家中都充盈著清雅的味道。
中國(guó)文人的這種趣味流傳千年。前兩天我去了梅州的農(nóng)村,經(jīng)過一個(gè)農(nóng)家小院,看到這戶人家的2樓房子四周種滿了菊花,真的是美極了。屋前還有一潭溪水,還有一個(gè)古井,我一直在猜想,這里面是不是住著一個(gè)隱士呢?
董小宛也喜歡菊花,秋天,她還在病中,已經(jīng)臥床三個(gè)月了。冒辟疆的朋友送來一盆兒“剪桃紅”,那花開得繁盛而茂密,葉色碧綠像染過一般,枝條的姿態(tài)像輕云覆蓋又被風(fēng)吹斜了一樣。小宛看到,愛得深切,把花放在自己臥榻旁,每天晚上燃起芳香之燭,以白色屏風(fēng)圍成三面,擺張小座在花間,等位置和菊影調(diào)到了參差橫斜的妙景,人在菊中,菊與人俱在光影中,她回視屏風(fēng),又看著冒辟疆說:“菊的意態(tài)已淋漓盡致了,人與花誰更瘦呢?”也虧得冒辟疆是一個(gè)文人,和董小宛的這個(gè)情趣是相通的,能夠欣賞到她的淡雅秀麗,若遇一個(gè)粗人,估計(jì)會(huì)不屑地來一個(gè)字兒,“作!”
那花兒,和董小宛整個(gè)人都融在了一起。她的房間里種有春蘭和秋蘭,從春到秋,屋中都有湘楚之地的氣韻,也增添著肌膚的芳香。到了她生病的時(shí)候,蘭花兒都枯萎了。還有一株黃梅,每年的臘月都會(huì)萬花競(jìng)放,可供三個(gè)月的采摘插戴,但是當(dāng)董小宛生病靜養(yǎng)時(shí),數(shù)百枝梅花不開一朵,只傳來陣陣松濤聲,皆是凄涼之音。
花和月是中國(guó)詩(shī)人的好朋友。“空里流霜不覺飛,月照花林皆似霰”,花和月融在一起,是非常美好的意境。小宛酷愛賞月,常隨月的升落而起居。夏夜里,她和孩子們一起在小園,邊納涼,邊吟誦唐人的詠月、流螢、紈扇詩(shī),為了四周都能照到月光,小宛把床榻桌幾移來挪去?;氐搅宋堇?,她又推開窗讓月光照在枕頭席子上。月隱去了,她還要卷起帷帳倚窗而望。那“香霧云鬟濕,清輝玉臂寒”又是一幅美妙的畫卷。
董小宛抄寫《月賦》,抄到詩(shī)句“厭晨歡,樂宵宴”時(shí),她說夜晚時(shí)最舒適安逸,月光靜謐,海天明凈,冰霜玉潔,與白天的滾滾紅塵比起來,就像是仙界與凡塵之別??!小宛的這藝術(shù)品味,實(shí)在令人嘆服。她厭惡這人世間的熙熙攘攘,歡喜這月中的秀雅和冰清玉潔,享受著夜晚飄來的淡淡幽香,靜靜體悟著人世間的美妙。
在對(duì)自然的這份熱愛上,她和陶淵明的性情有著相通之處。他們都有著敏銳的感受力,都是本性愛丘山,在自然中,他們拓展著生命的寬度和厚度,使身心豐盈。
煙火人生,離不開美食。董小宛是一個(gè)地地道道的美食家,她擅長(zhǎng)做各種美味佳肴。她把甜食釀成露汁,拌以咸鹽和酸梅;凡是有色香的花蕊,都在其剛剛盛開的時(shí)候采摘下來腌制成漬。這樣腌成的食品,經(jīng)過一年,其香味和顏色都不會(huì)變,紅艷鮮嫩像剛采摘下來一樣,花的汁味融入到液露中,入口香味撲鼻,那濃郁的芳香和奇異的艷麗是不可多見的。最美味的當(dāng)屬秋天的海棠露,香氣襲人。
屈原在《離騷》中寫了很多花花草草,那是君子高潔人格的象征。到了董小宛的手下,梅英、野薔薇、玫瑰、丹桂、甘菊,都變成了美味佳肴,她把他們做成甘露。至于黃橙、紅橘、佛手、香櫞等要?jiǎng)冮_后去掉果瓣上的絲縷,這樣色味更勝一籌。冒辟疆喜愛和友人一起飲酒,話說回來,若有人做美味,誰不喜歡這樣的生活呢?每次冒辟疆和友人飲完酒,董小宛都會(huì)端出數(shù)十種美食,五色在白瓷碗中浮動(dòng),解酒又止渴,這人世間有什么仙露可以同此相比呢?
她還善于熬制膏糖。取五月的桃汁、西瓜汁,把穰肉都剔除干凈,用文火煎到七八分的時(shí)候開始攪上糖細(xì)細(xì)地熬制,桃膏像大紅琥珀、西瓜膏像金絲糖。她制豆豉,粒??蓴?shù),香氣、顏色、味道濃厚而特別,同普通的豆豉完全不一樣。她腌制各種腌菜,能使黃的如蠟,綠的如苔。蒲、藕、筍、蕨、鮮花、野菜、枸、蒿、蓉、菊等各種植物,她都能采來制成食品,香美滿席。
董小宛做菜的這份才華,源于天賦,更源于對(duì)美食的熱愛。她善于仔細(xì)研究食譜,只要發(fā)現(xiàn)四方的名廚有獨(dú)特技藝,都要加以查證推敲,然后心靈手巧地進(jìn)行變化處理,使烹飪出來的食物無不絕妙異常。有妻如此,夫何其幸也!
董小宛對(duì)藝術(shù)對(duì)文學(xué)有著極高的品味。李賀有詩(shī)云:“月漉漉,波煙玉?!毙⊥鹈看巫x到“波煙玉”這三個(gè)字,都要反復(fù)吟誦,說月的精氣神都被這三個(gè)字寫絕了。何為其然也?董小宛的想象非常妙絕,她說,假如人的肉身進(jìn)入這“波煙玉”的世界,眉眼如水,溫柔蕩漾;神氣如云,飄逸多姿;身體如玉,純潔晶瑩。人如月,月如人,二為一,一為二,誰又分得清?聽董小宛的這一段評(píng)論,簡(jiǎn)直感覺她如月中嫦娥,和月合而為一了。
春江花朝秋月夜,都是人世間最美好的風(fēng)景。但不是人人都能享受,蘇東坡先生曾說,“惟江上之清風(fēng),與山間之明月,耳得之而為聲,目遇之而成色。取之不盡,用之不竭,是大自然之無盡藏也”。能夠去享受清風(fēng)朗月之人,都是深諳自然之真諦,深深地思索過人生,從而使人與自然得到了交融。
當(dāng)一個(gè)人感受到了自然的美,生命的氣息,就會(huì)把孤獨(dú)的自己和世間萬物進(jìn)行了一種關(guān)聯(lián),個(gè)體成為靜美自然的一部分。
從這方面看來,董小宛是一個(gè)有著精神家園的女子,她在心中修籬種菊,詩(shī)意地棲息在這片人類的土地上。

11.逃亡生涯
董小宛和冒辟疆一起生活了九年,這九年中大部分時(shí)光還算是歲月靜好,他們有著豐裕的物質(zhì)生活,又有著極高的藝術(shù)品味,過的是文人雅士超凡脫俗的生活。
然而,那不是一個(gè)太平的時(shí)代,崇禎十七年,大明帝國(guó)土崩瓦解,皮之不存,毛將焉附?冒辟疆一家也過上了流亡的生活。他們一家人輾轉(zhuǎn)于深山老林、荒僻之路、破陋茅屋和江上孤舟之間,或一月遷徙一次,或一日遷徙一次,或一日遷徙數(shù)次,凄風(fēng)慘雨,饑寒交迫,苦不堪言。
都說患難見真情,那么,在這樣的艱難時(shí)刻,冒辟疆和董小宛之間是不是有了真切的夫妻之情呢?
并非如此。董小宛是冒辟疆的小妾,妾,且也,茍且生存。董小宛的幸福來得不容易,先前為了能夠嫁給冒辟疆,她步步相隨,以死相逼,丟盡了顏面和自尊,才得以嫁到冒家。不管她后面做的多么優(yōu)秀,在冒辟疆的眼中,她的出身,她的淪落紅塵是她的原罪,她始終不是冒家名媒正娶的妻子,不可登大雅之堂。
冒辟疆在《影梅庵憶語(yǔ)》中追憶了兩次逃亡,第一次逃亡中,冒辟疆一手扶著老母,一手?jǐn)v著妻子,讓董小宛一人蹣跚而行,粗暴地讓她快點(diǎn)跟上。董小宛跌跌撞撞地差點(diǎn)死于竹林中,最后勉強(qiáng)逃出險(xiǎn)境。
第二次逃亡,冒辟疆的安排更有意思。他先是帶著家人轉(zhuǎn)移到城外村莊居住,讓董小宛帶著婢女婦人守護(hù)寓所,不讓一人一物出城,以免招來后患,以便他和家人能夠輕身而行。
想一想吧,他一個(gè)大男人都不敢守在南京城,留下一個(gè)弱女子帶著一群婦人守護(hù)家院,這不純粹是把羊放在虎口旁嗎?董小宛愿意,可是冒辟疆的那一群家人不愿意了,家人們帶著行李偷偷出城,讓冒辟疆這個(gè)計(jì)劃只能泡湯。
后來他們一家決定躲到山中去,冒辟疆又一次對(duì)董小宛做了不可思議的安排。他把董小宛送給了自己朋友,然后對(duì)董小宛說,“我這個(gè)朋友又講信義又有才華,若我們有緣再相見呢,就再結(jié)平生之歡。不然,你就聽你自己決斷,不要以我為念?!边@言外之意,不就是把自己的女人送給一個(gè)自己認(rèn)為還不錯(cuò)的男人嗎?他把董小宛當(dāng)成了什么?一個(gè)可以隨意相贈(zèng)的物品嗎?
在馮夢(mèng)龍的《警世通言》里,講了杜十娘怒沉百寶箱的故事。杜十娘也是青樓女子出身,將全部的希望和愛戀寄托在富家公子李甲身上,但是李甲偷偷地把杜十娘給了另外一個(gè)朋友孫富。以前聽這個(gè)故事,我總覺得是編的。但看了董小宛和冒辟疆的故事,我想杜十娘這個(gè)女性也一定是有原型的。董小宛和杜十娘都是青樓女子出身,都被自己看上的男人轉(zhuǎn)手他人。但是,她們兩個(gè)人的反映卻是截然不同。杜十娘是怒沉百寶箱,跳入汪洋大海中。董小宛呢?她當(dāng)即發(fā)誓,一定要等冒辟疆回來,若是自己不能保全,就跳到汪洋大海中葬身。
董小宛最終沒被轉(zhuǎn)手他人。倒不是因?yàn)槊氨俳匦霓D(zhuǎn)意了,而是冒辟疆的父母看不下去了,他們舍不得董小宛,不讓冒辟疆把董小婉獨(dú)自留下,要帶著一起同行。這婆婆和公公,還算是比較有情有義,否則的話,董小宛豈不又流落風(fēng)塵?
也不知道董小宛在聽到冒辟疆的安排之后,會(huì)不會(huì)有心涼絕望的感覺?那一刻,會(huì)不會(huì)對(duì)人性失望?聽冒辟疆的意思是,董小宛挺吃他這一套,對(duì)他說,“當(dāng)大難來臨的時(shí)候,你要先照顧好母親,再照顧好妻子、兒子、幼弟才是。我即使跟在后面趕不及,死也沒有任何遺憾?!睂?duì)此,冒辟疆感嘆小宛的深明大義、豁達(dá)靈變,認(rèn)為誰能做到她這樣呢?
身為讀者,我卻要感嘆,做一個(gè)深明大義的人太難了,要犧牲自我,要違背人性,要委曲求全,如此,才能顧全他人的大全。一個(gè)人,該有多自欺欺人,才能裝作看不見對(duì)方的涼???
別人虐我千萬遍,我依然待他如初見。這就是董小宛的人生哲學(xué)。當(dāng)你對(duì)她的才華欽佩時(shí),又覺得一顆珠玉掉入了泥淖中,她還安之若飴。

12.病榻臥守
在逃難結(jié)束的日子里,冒辟疆感染了風(fēng)寒痢疾。在他生病的一百五十多天里,小宛卷了一張破席守在他的床榻邊,天寒時(shí)抱著他,酷暑時(shí)為他打扇,痛時(shí)為他按摩,或用身體為他當(dāng)枕,或?yàn)樗恪L(zhǎng)夜漫漫,萬籟俱寂,董小宛從未安眠過,總是要格外留心傾聽和觀察。替冒辟疆喂湯藥時(shí),她手口交用,甚至糞便她都要目辨鼻聞,為之憂喜。
生病的人因心情不好,總是性情古怪,冒辟疆在病中動(dòng)輒發(fā)怒,對(duì)董小宛辱罵交加,但是小宛從來沒有一點(diǎn)埋怨之色,時(shí)時(shí)跪守在冒辟疆的眼前,溫婉地安慰他,希望能換來一笑。
在冒辟疆生病最重的時(shí)候,他整夜不能入眠,我有小宛陪著他。聽著窗外風(fēng)吹屋瓦聲,夜半鬼哭狼嚎聲,如萬箭呼嘯。那時(shí),冒辟疆背貼著董小宛而坐,小宛緊握著他的手,靜靜傾聽那凄厲激亢荒涼悲戚的聲音,直到唏噓不止而淚流滿面。
冒辟疆的病好了,董小宛卻臉黃如蠟、骨瘦如柴??梢哉f,沒有小宛的陪伴和精心照顧,就沒有冒辟疆的康復(fù),小宛對(duì)冒辟疆不僅有夫妻之間的愛情,還有恩情。
又一年,冒辟疆被人誣陷,內(nèi)心壓抑,又生了一場(chǎng)大病。他大量下血,腸胃壓石,身體忽冷忽熱,常常幾個(gè)晝夜昏迷。后來病情嚴(yán)重時(shí),二十多日滴水未進(jìn),所有的人都認(rèn)為冒辟疆必死無疑。又是小宛,在酷暑之際,揮汗如雨,不停驅(qū)蚊,晝夜煎藥,不曾安歇,守候在冒辟疆的枕邊足畔整整60多個(gè)日日夜夜,最終換來冒辟疆起死回生。
冒辟疆第三次生大病是背上生了毒瘡,這種病極其兇險(xiǎn),項(xiàng)羽的亞父范增就是生了這種病,在歸家的途中去世了。而小宛同樣以前兩次照顧冒辟疆的方式陪伴他100多天,使他轉(zhuǎn)危為安。
冒辟疆五年內(nèi)經(jīng)歷了這三次生生死死,全賴董小婉無微不至的照顧。而董小宛在臨終時(shí),擔(dān)憂的不是自己,其一她擔(dān)憂自己的死會(huì)增添冒辟疆的病情,其二他擔(dān)心自己死后無人照顧冒辟疆,在生死之間纏綿糾結(jié),還是放不下身后這個(gè)男人!
冒辟疆很清楚,自己能夠活下來,是因?yàn)槎⊥鸬臓奚瑸榱苏疹櫵⊥鹱约恒俱膊豢?,先他而去。若是?duì)此再不感念,豈非豬狗不如?所以他深情地懷念追憶過往,這個(gè)世界上,再也不會(huì)有第二個(gè)董小宛如此對(duì)他了!
夫妻之間,同甘易,共苦難。尤其是一方對(duì)另外一方無底線的付出,生死之間見真情。人不生大病,不經(jīng)磨難,很難看透一些事兒,很難懂得一些情。前段日子,我們身邊的親戚朋友們和我們自己都經(jīng)歷著一場(chǎng)大病,在疾病的考驗(yàn)前,美好的、丑陋的都一覽無余。如董小宛對(duì)冒辟疆一般,甚至糞便都要聞辨一下的,試問,夫妻之間有多少人能做到呢?可能父母對(duì)于小兒女可以這么做,除此之外,世間還有什么樣的關(guān)系能讓人如此奉獻(xiàn)呢?

13救贖之路
《影梅庵憶語(yǔ)》這本書是冒辟疆的自述,是以男性的視角來寫的。然而讀完他和董小宛之間的故事,我常常站在女性的角度上來思考,那么優(yōu)秀的一個(gè)女子,為什么選擇了這樣的一條人生道路?為何對(duì)這個(gè)我們看上去比較涼薄的男子如此深情?
顯然,他們之間并沒有太深的愛情。一個(gè)還算是正派的紈绔子弟,閑逛青樓時(shí),遇到了一個(gè)對(duì)他死死纏著不放的女孩子。因?yàn)檫@個(gè)女子在煙花巷陌中,債務(wù)纏身,可能就是幾千兩銀子的事吧,男人拒絕躲避,把她置于孤絕之地。
后來,因?yàn)槲膲洗箦X謙益的幫忙,董小宛嫁給了冒辟疆。在逃難之時(shí),他又要把董小宛獨(dú)自留在家中,甚至托付給自己的朋友,反過來贊美董小宛的深明大義。
這兩件事兒做得太涼薄了。以至于站在董小宛的角度上,我的心中總是過不了這個(gè)坎兒。男人對(duì)女人,不僅要看他對(duì)這個(gè)女人怎么好,更要看在危難情境下,他對(duì)這個(gè)女人怎么差。差到了什么程度,這牽扯到一個(gè)底線的問題。
漫漫長(zhǎng)夜,黑暗襲來,難道董小宛就沒有心痛的時(shí)刻嗎?難道她從來就沒有對(duì)人性失望過嗎?想起自己曾經(jīng)被拋棄時(shí)的難堪,難道不會(huì)心生寒意嗎?
可能和我們這些平凡女子相比,董小宛內(nèi)心太強(qiáng)大,她能吞咽下那些垃圾,變成滋潤(rùn)自己的精神食糧,支撐著自己繼續(xù)走下去。
從書中的介紹中我們知道,董小宛飽讀詩(shī)書,多才多藝,深愛詩(shī)詞,厭棄繁華,身上有著文人雅士的韻味,這使她有著一個(gè)獨(dú)特的精神家園,也使她做出與眾不同的選擇。
《紅樓夢(mèng)》中有一個(gè)尤三姐,在年少時(shí),曾經(jīng)和賈珍賈蓉之間發(fā)生過不倫之事。后來她長(zhǎng)大了,特別痛恨曾經(jīng)的自己,往事像一根刺扎在她的心底,她想嫁給柳湘蓮借以洗白自己。當(dāng)柳湘蓮許了這門婚事時(shí),尤三姐吃齋念佛,安分守己,完成了斬釘截鐵的轉(zhuǎn)身。遺憾的是,當(dāng)柳湘蓮知道尤三姐的身份時(shí),還是不能接納她,兩人最終以悲劇告終。
董小宛和尤三姐在氣質(zhì)類型上有相似之處。她們都屬于狠人,內(nèi)心強(qiáng)大,對(duì)自己狠。
董小宛也想轉(zhuǎn)身,洗白自己。她本是江南名妓,但那是為生活所迫,情非得已。她真正的性情非常淡泊,厭棄繁華,熱愛自然,也沒有很強(qiáng)的物欲。在這樣的矛盾中,她一定非常痛苦,極力想擺脫這種地獄一般的生活,她曾對(duì)冒辟疆說過,“謂驟出萬頃火云,得憩清涼界,回視五載風(fēng)塵,如夢(mèng)如獄?!边@句話的意思是,離開了煙花巷陌生活,就像是從萬頃火海中逃出來,來到了清涼的地方,回想過去的五年風(fēng)塵生活,就像噩夢(mèng)和地獄一樣。

14.冒辟疆之流的魅力
在那個(gè)時(shí)代里,一個(gè)女子想洗白自己,最好的方式就是找到一個(gè)接納自己的男人。以董小婉的性格,她肯定不會(huì)選擇商人和政客,這和她淡泊的性格相悖,他要選擇一個(gè)才名不錯(cuò)的文人,足以配得上她的才華。
在這樣的選擇局限中,冒辟疆無疑是最好的選擇。冒辟疆的家世好,他是忽必烈第九個(gè)兒子鎮(zhèn)南王的后代,世代仕宦。冒辟疆有才華,10歲就能作詩(shī),14歲刊印詩(shī)集,才名遠(yuǎn)揚(yáng)。冒辟疆有清名,他很講義氣,朋友眾多,廣施錢財(cái),在當(dāng)時(shí)和侯方域等并稱四公子。并且,他很年輕,風(fēng)流倜儻,站在哪個(gè)角度上來看,都是好人選。
尤三姐選擇的柳湘蓮也具備這個(gè)特征,年輕又帥,豪氣仗義。
這一類的男人對(duì)于有想法的女孩來說,是個(gè)誘惑。借冒辟疆洗白自己,脫離紅塵,是董小宛之流最大的心愿。這也是為什么絕色佳人們,包括陳圓圓都想嫁給冒辟疆的緣故。
或許我們會(huì)有疑問,這類男子不是豪氣仗義嗎?為什么冒辟疆不愿意為了董小宛拿出幾千兩銀子替她還債呢?我想,大概有三種原因:
第一種原因,冒辟疆不愿意做冤大頭。他找董小宛僅僅是滿足一時(shí)的感官之娛,并不想真正帶回家。當(dāng)董小宛背著一身債,要死要活地纏著嫁給他時(shí),他有一種被黏上的感覺。這種不自主讓他很不舒服,男人要的是一種主宰的快樂,而不是被動(dòng)的有女人投懷送抱。
第二種原因,冒辟疆確實(shí)拿不出這么多錢。他家是多金,但那是他老爹的錢,冒辟疆是個(gè)孝子,把錢貼給一個(gè)風(fēng)塵女子身上,他覺得花得不值。當(dāng)他把錢施舍給眾人做好事的時(shí)候,他得到了一種被贊賞的快樂。但是當(dāng)他把錢花在董小宛這樣的風(fēng)塵女子身上時(shí),他是被主流社會(huì)所鄙棄的,在父母那里,這是一個(gè)不爭(zhēng)氣的兒子。
第三種原因,冒辟疆打心底看不起煙花女子。冒辟疆柳湘蓮這類男子,都是睡過很多女人的,但是,在他們眼中,男人尋花問柳是正常,是多情的表現(xiàn),女子風(fēng)流就不可以了。也正是這個(gè)原因,柳湘蓮拒絕了尤三姐。冒辟疆呢?他未嘗沒有這種想法。董小宛是名妓,但是名妓的背后,也意味著有不清白的過往。男人想要一個(gè)只屬于自己的女人,而不是經(jīng)歷過很多云雨的女人。
這也是為什么董小宛想嫁給冒辟疆如此艱難的緣故。在冒辟疆的步步后退里,處處躲避中,董小宛難道看不出對(duì)方對(duì)自己的無視嗎?他就不覺得卑微和難堪嗎?
當(dāng)然能夠看到。董小宛是多么聰明的女孩兒啊,天資聰慧,又閱人無數(shù),也正是因?yàn)槿绱?,她知道自己想要什么。一旦認(rèn)定了這個(gè)男人,無論前面是刀山火海,她都會(huì)向前奔赴。若是達(dá)不到這個(gè)目標(biāo),她就投身滾滾江海。她這么說,也絕對(duì)會(huì)這么做。從尤三姐身上,我們就可以看出這類女子是何等的剛烈!
至于對(duì)方對(duì)自己的無視,她壓根不放在眼里,因?yàn)樵谛牡?,她比所有的人都后悔自己的過往,她更鄙視那個(gè)流落風(fēng)塵的自己。所以,難堪對(duì)她算得了什么呢?她認(rèn)可主流社會(huì)的價(jià)值觀,自己就是不清白的,自己墜入了萬劫不復(fù)之地。

15.獨(dú)角戲
董小宛的強(qiáng)大在于她是一個(gè)目的主義者,為了達(dá)到洗白自己的目標(biāo),過程的千辛萬苦都不算什么,我們認(rèn)為的失態(tài)卑微,她壓根就看得風(fēng)輕云淡,只要得到了自己想要的,折一下腰又如何呢?
董小宛對(duì)于冒辟疆也不是愛情。冒辟疆是幫他走出泥潭的一個(gè)抓手,是渡她走出苦海的小舟。嫁給了冒辟疆,離開了紅塵地,從此她就得到了一份庇護(hù),獲得了一份心靈的安寧。
從董小宛和冒辟疆婚后的九年生活看來,董小宛實(shí)現(xiàn)了自己的這份夢(mèng)想。她勤勞持家,對(duì)家人畢恭畢敬,贏得了公婆,冒辟疆的妻子和小姑子們的一致認(rèn)可,她像一個(gè)平凡的低眉順眼的賢妻一樣,獲得了世俗意義上的好名聲。
在骨子里,她又保留了自己文人雅士的品趣。她種花、賞月、寫詩(shī)、作畫、釀制美食、制作香丸……冒辟疆是她的最佳欣賞者和交流者,他們之間有著對(duì)詩(shī)書自然共同的愛好,這讓他在精神層面又保留了一個(gè)獨(dú)立的精神家園。
這,不正是她想要的嗎?至于冒辟疆愛不愛她,在危難時(shí)刻考不考慮她,她壓根就不放在心上。和沉溺在愛情中的小女子不一樣,董小婉曾經(jīng)閱過太多的男人,她眼中已無愛情,她也不需要愛情,穿越愛情的重重簾幕,她直接抵達(dá)到自己想要的人生境界。
遠(yuǎn)離了愛情的女子太高遠(yuǎn)了。壓根就不把世間的蠅營(yíng)狗狗放在心上,更不把男歡女愛放在心頭,這也是為什么董小宛能和冒辟疆的妻子相處融洽的原因。她心胸開闊,她通情達(dá)理,她冷靜達(dá)觀,為此,冒辟疆都贊嘆說,董小婉深明大義達(dá)到了如此境界,那些世間那些讀萬卷書的人也比不上她啊。
她活成了三毛筆下的那棵樹,沒有悲歡的姿勢(shì),一半在塵土里安詳,一半在風(fēng)里飛揚(yáng),一半灑落陰涼,一半沐浴陽(yáng)光,非常沉默,非常驕傲。
她感念冒辟疆帶給她的這種生活,這是她在做歌伎時(shí)從來不曾想到的,如今成了現(xiàn)實(shí)。所以當(dāng)冒辟疆生病的時(shí)候,她悉心照料,一次次的把他從鬼門關(guān)里拉回來,是她發(fā)自內(nèi)心的感恩。
冒辟疆給了她九年的安穩(wěn)生活,她的心愿已滿,對(duì)于死亡,本來就是或早或晚的事兒,她并不太眷戀這世間的一切。
當(dāng)我們?yōu)樗龂@惋時(shí),當(dāng)世人為她不值時(shí),她只是拈花一笑。這一生,她都是舞臺(tái)上的角,別人都是配合她演戲的道具,她喜歡這樣的獨(dú)角戲,自說自話,像山澗里的一朵花一樣,自開自落自歡喜。
親愛的朋友,我是熱愛紅樓熱愛詩(shī)詞的春風(fēng),若有緣相聚,邀您一路同行:
點(diǎn)下面藍(lán)色鏈接成為春風(fēng)旗下會(huì)員:
http://www.itdecent.cn/mobile/club?ref=79bb6d1c
自主開通后我會(huì)接到通知,主動(dòng)打賞返還200貝。如果貝不夠,簡(jiǎn)信我,贈(zèng)您180貝。