北方的初冬，大地漸漸地失了顏色，原來的花紅柳綠從碧綠到淺綠到深黃，然后漸漸地被大地色所侵蝕，最終消失殆盡。開車行駛在寒風(fēng)吹過的路上，枯黃的落葉被吹離樹干，打著旋，掉落下來。風(fēng)急處，落葉如雨。不一會(huì)就鋪滿了一地，成就了一道北方冬日里獨(dú)有的美麗風(fēng)景線。
這樣的時(shí)候，集市上，馬路邊，甚至是小區(qū)的門口，大蔥，白菜，還有蘿卜地瓜的叫賣聲便多了起來。因?yàn)楹芸炀鸵M(jìn)入深冬，這些冬天的必須品，每家每戶都要儲(chǔ)存一些。從前在老家，幾乎每家的院子里都會(huì)挖一個(gè)地窖，用來儲(chǔ)存白菜蘿卜和地瓜。那時(shí)候沒有大棚，菜園子里除了耐寒的菠菜，冬天里幾乎沒有別的新鮮的蔬菜了。小時(shí)候，我經(jīng)常被當(dāng)作地窖搬運(yùn)工，在腰間系上繩子，被大人們慢慢地放到窖子里，拿白菜，地瓜和蘿卜。一直不喜歡吃豆腐，但是卻特別喜歡吃母親做的白菜燉豆腐。鍋里放油，肉熗鍋，加少許醬油把白菜炒軟，加水煮開，再加入切成片的豆腐，加鹽，小火慢煮，煮到湯變成乳白色，白菜變得透亮便可以出鍋。被霜打過的白菜透著淡淡的甜，特別好吃。就連豆腐也沒有了那種豆腥氣，每次我都能吃掉滿滿的一大碗菜和一個(gè)大饅頭。
是啊，在我們北方的飯桌上，永遠(yuǎn)少不了的便是饅頭。我做為一個(gè)地地道道的北方女子，最擅長的便是做饅頭。晚上，用溫水把酵母稀釋均勻，加少許紅曲粉，加面和成面團(tuán)。蓋保鮮膜醒一下，然后揉勻。饅頭要想好吃，最關(guān)鍵的是把面揉到里面出現(xiàn)層次感，這樣發(fā)酵以后上鍋蒸才不會(huì)蹋陷。以前每到臘月二十五，我家里就會(huì)開始做過年擺供的饅頭。揉面便成了我們姐妹的苦差事，因?yàn)閿[供的饅頭面和的特別硬，要揉出層次感還要平滑圓潤，除了下力氣翻來覆去的揉，便沒有別的辦法了。記得有一年臘月二十五，母親蒸饅頭，不小心糊了鍋底，饅頭也被烤成了焦紅色。母親本來就懊惱不已，不懂事的我卻在旁邊不停地嚷著要吃紅皮的。母親氣得揚(yáng)起了手，卻最終沒有落下來。
揉好面，用保鮮膜包好，放在溫暖的地方讓它發(fā)酵。發(fā)酵好以后放面板上加干面反復(fù)的揉幾下排一下氣，然后分成幾個(gè)小面團(tuán)，揉成團(tuán)，搓成條，切五個(gè)劑子，搟成面皮，一張壓一張的擺好，再搓一根花心放在一邊卷起。
從中間切開，再整理一下花瓣，讓它呈含苞欲放的狀態(tài)。
放鍋里擺好，靜置二十分鐘，上鍋蒸二十分鐘。
停五分鐘再打開鍋蓋，就會(huì)看見粉色玫瑰靜靜開放的樣子。它仿佛在對(duì)我說：流逝的只是時(shí)光，停駐在心間的才是美好。
今天和子祺背誦的古詩是白居易的《憶江南》：江南好，風(fēng)景舊曾諳；日出江花紅勝火，春來江水綠如藍(lán)。能不憶江南？
