10年前的金沙殯儀館，當(dāng)爐門打開的那一刻，我突然意識(shí)到父親就要化身青煙永遠(yuǎn)離去，立即伸手想要最后一次撫摸一下親愛的父親，卻被身后死死拉住。10年荏苒，再也聽不到父親不厭其煩的囑咐，再也看不到父親送我出家門，再也沒有機(jī)會(huì)喊一聲“爸爸”。但父親其實(shí)并沒有走，而是一直陪伴著我們，在我們的靈魂里。
兒時(shí)的記憶中，我們家是父慈母嚴(yán)。
父親的話不多，母親的話也不多，他們主要的特長就是做給你看。
六十年代中前期，父親響應(yīng)大辦農(nóng)業(yè)、支援農(nóng)業(yè)號(hào)召，由南通縣郵電局調(diào)亭東公社工作。小鎮(zhèn)不比縣城，農(nóng)村工作也相對(duì)艱苦瑣碎。母親心疼父親，一到周末就要帶著我們兄弟倆，推著自行車（那時(shí)母親不會(huì)騎車，再說那條路騎車還不如推車），沿著河路前去西亭團(tuán)聚。河路是一條兩三米寬的大路，這條緊緊依偎著運(yùn)鹽運(yùn)河的12里泥路，是金沙去西亭最近捷的通道。天色向晚，我們走上河路，兄弟倆像小鳥出籠，嘰嘰喳喳，一會(huì)兒車前開道，一會(huì)兒車后助推，一會(huì)兒就滿頭大汗。漸漸日落西山，漸漸暮色漸濃，漸漸河路難辨；漸漸腹中鳴唱，漸漸衣衫汗?jié)?，漸漸兩腿發(fā)軟。直到天色黑透，西亭鎮(zhèn)東街頭的高橋才好不容易來到腳下，黑暗中的高橋顯得特別高。去見爸爸是開心喜悅的，可去見爸爸怎么這么艱難啊。也難怪，那時(shí)的我才七、八歲，弟弟比我還小兩歲。正是這條河路，為我年幼的心靈解讀什么叫崎嶇不平，什么叫蜿蜒曲折，什么叫筋疲力盡，什么叫百折不撓，什么叫苦盡甘來，什么叫相親相愛。
圖1、年輕時(shí)的父親母親? 圖2、西亭東街頭高橋? 圖3、小不點(diǎn)兒時(shí)的兄弟倆
