? ? ? 又是一年清明祭,聊與相思以遙寄
? ? ? 自從參加工作后,記錄的文字,日益減少,除了那寥寥幾封家書。平淡日子里涌出的躁動(dòng)漣漪,似乎僅僅縈繞在下班后的車流中,隨著窗外的街道和燈光流逝,融化在這寂寥的夜晚中。
? ? ? 2015年12月,親愛的外公,在北方寒冷的冬季,靜靜地離去,細(xì)念靈柩前那三天,很短暫,但卻似乎裝滿了整個(gè)冬季的涼意,細(xì)細(xì)密密地滲透到每一個(gè)毛孔,麻痹著每一個(gè)神經(jīng),使它除了悲傷與思念,喚不起一絲絲煙火的溫存。
? ? ? 外公的味道——是溫暖的軟糯
? ? ? 記憶中外公的味道是軟糯的北瓜,一種我離開家以后再也沒遇到的味道。北瓜是與南瓜一類的品種,南瓜主要是黃色的圓形蔬果。而北瓜主要是綠色的長(zhǎng)條蔬果,口感近似,軟糯細(xì)甜。記憶中,暑假末,開學(xué)前,總是會(huì)去外公家小住幾天,作為整個(gè)暑假旅程的結(jié)束點(diǎn)。外婆去世較早,故童年記憶中的陪伴主要是圍繞著外公。
? ? ? 這種陪伴是夏日的早晨,在舒適的涼爽中微微醒來,睡眼惺忪的看著,廚房煙囪中冒出的白煙,在還未蘇醒的村莊中緩緩升起,再拉拉毛巾被,翻個(gè)身,抓緊時(shí)間瞇一會(huì)兒,因?yàn)檫€有不到20分鐘的時(shí)間,就會(huì)被外公薅起來,吃早飯了。
? ? ? 這種陪伴是燥熱的午后,在稀稀落落的斑駁樹影中,聽著著永不停歇的蟬鳴,拉起椅子靠著墻,踩著翹起的另一端,晃晃悠悠地,想著今兒該找什么理由吃冰棍,昨兒已經(jīng)吃過菠蘿球了,今兒要不吃一個(gè)果凍條?!芭尽?,一個(gè)飛舞的蒼蠅,在外公專注的眼神和黑色的拍子中落下了人生的帷幕。椅子上的我,繼續(xù),迷迷糊糊得打著盹兒,等著太陽收起毒辣的照耀,出去找小伙伴。
? ? ? 這種陪伴是安逸的黃昏,在落日中吃著軟糯的北瓜,喝著淡淡的稀飯,外公炒的的北瓜沒有放任何調(diào)料,只放了鹽,但在那時(shí)候卻覺得美味至極。外公還經(jīng)常不放心的問我,“怎么樣,能吃嗎?”,“可以的,很好吃”,然后只見白色胡須裹著銅色的皺紋,在昏黃的夕陽中,慢慢笑開,快樂得像一個(gè)被夸的孩子。因?yàn)橥夤揽诓缓脮?huì)把北瓜炒的特別軟糯,而我特別喜歡,包括現(xiàn)在吃火鍋,一定會(huì)點(diǎn)軟糯的土豆,因?yàn)槟鞘俏矣洃浿泻屯夤惫献顬橄嗨频目诟泻退寄睢?/p>
? ? ? 這種陪伴是繁星的黑夜,透過薄薄的蚊帳搜尋著夜空里最為熟悉的北斗七星,那時(shí)候最喜歡問,“外公,你看那是北斗七星嗎?”;“你看這邊有一個(gè)很亮的星星“;”哎,外公我看有一個(gè)星星在跑~你快看“,夜幕在一個(gè)個(gè)重復(fù)了無數(shù)遍的問題中,慢慢落下,籠罩了夏季的深空。而如今仰望星空已是奢望,奢望可以與你重回一起看星空的夜晚,更是奢望那閃耀的星空有你在俯視人間的孩子……
? ? ? 外公的顏色-厚重的古銅色
? ? ? 記憶中的外公有著古銅色的皮膚,像是在歲月的烈火中淬煉出的堅(jiān)強(qiáng)印記,因膠原的流失,古銅色的皮膚開始松弛,但是倔強(qiáng)的青筋依然凸起在瘦弱的手臂中,好似注入滿腔骨氣。
? ? ? 每次在我八點(diǎn)十分出門上班時(shí),總能在樓下碰到一個(gè)老爺爺,手上拎著一大包菜回家,雖然步履不那么輕盈,但是卻是流露著完成任務(wù)的成就感。像極了那時(shí)住在我家的外公,外公每次到我家住的時(shí)候,總是沒住幾天就想著回家,因?yàn)樽约簺]事情干,就是等吃喝。媽媽擔(dān)心外公回家,一個(gè)人吃飯沒營養(yǎng),希望他多住幾天(倔強(qiáng)的外公即使快90歲也要自己做飯,因?yàn)樗凶约旱淖飨r(shí)間,6點(diǎn)起床吃飯,晚上6點(diǎn)吃完睡覺,不喜歡跟孩子們一起?。?。為了讓外公多住幾天,會(huì)安排外公忙起來。比如下午的時(shí)候去超市買點(diǎn)饅頭或者蔬菜,一般超市的饅頭會(huì)在4:30出售,外公總是在快到時(shí)間點(diǎn)的時(shí)候,遛彎回來問“幾點(diǎn)了,是不是該去買饅頭了”,總是準(zhǔn)時(shí)前去買回饅頭,如果買回來我們?cè)俪脽岢砸粋€(gè),外公就會(huì)很滿足地笑起來,似乎在老人心里,可以為孩子或者家庭做出一點(diǎn)點(diǎn)貢獻(xiàn)就,很滿足。準(zhǔn)時(shí)買到熱乎的饅頭,或許成了他們一天作為期待和開心的事情,像極了小時(shí)候努力幫爸媽做事情的小朋友。返老還童的可能不僅僅是年齡,更是老人對(duì)于家庭的貢獻(xiàn)后的滿足感。4:30 的饅頭,成了心頭的懷念……
? ? ? 外公的脊梁-筆挺的剛正
? ? ? 外公有一句話,是我小時(shí)聽的最多的一句話,也是當(dāng)時(shí)一直不太懂的話“我不這樣做,這樣做的話,別人會(huì)一輩子在背后戳我脊梁骨”,小時(shí)候我一直沒明白這句話,不太懂什么是脊梁骨?不明白為什么要戳脊梁骨?更不明白別人戳脊梁骨,會(huì)怎樣?甚至還覺得外公思想古板,為什么不聽人勸說。低一下頭,或許可以省很多力氣;彎一下腰,或許可以更輕松一些??删髲?qiáng)的外公在80歲高齡時(shí)寧愿步行20公里,也不愿麻煩別人;寧愿自己吃虧,也不愿意多占別人一分錢的便宜……,因?yàn)楣P挺的脊梁骨,是支撐人堂堂正正走下去的力量,是抬頭挺胸的坦然,是我在這慌亂人世間對(duì)外公最深的仰止。
? ? ? 在《老酒館》中有一個(gè)“老二兩”的小人物,卻完美地詮釋了一個(gè)大寫的人。掌柜心疼他,佯裝手抖多給打了二錢酒,他卻在結(jié)賬后,悄無聲息的把多的二錢酒錢放在酒壺下。雖然討飯吃,卻不差一分酒錢,走得端正。有人為了捉弄他往酒壺里兌了水,他嘗出來卻不動(dòng)聲色,隱忍大氣。即使是雨夜走了二十里路趕來,也按照老規(guī)矩只喝半個(gè)時(shí)辰,堅(jiān)決不讓掌柜馬車相送,坦蕩自如。身份普通得渺小,品行卻偉大得讓人敬佩。
? ? ? 而如今,滿屏的視頻和文章,皆是教著你我如何高情商,人情世故地生存?如何放下自尊,快速尋找到成功的捷徑?帶有棱角、十年磨一劍的沉淀速度,已不再適用這個(gè)速成的環(huán)境。奴顏婢膝,如魚得水,快速成功的例子,席卷而來,用焦慮包裹著每日慌張的人兒。但我仍希望,你我可以知世故不世故,挺起脊梁,在這慌慌張張的日子里,純真簡(jiǎn)單。抬起頭,在這熙熙攘攘的歲月里,平靜淡然。
? ? ? 云起暮落,歲月昭野,回首,故人已成心間念。
? ? ? 清明,一紙薄文,思念故者,筆落故事,愿天堂花饗逝者,人間春暖如斯。相信,如有來世,我的外公已是一個(gè)7歲的孩童,幸福開心地過著童年……