最初閱讀沈從文，是在上中學時讀他的小說《邊城》，老師不惜花了三個課時來講解。自此對他的興趣一發(fā)不可收，接連買了好幾本沈從文的書來讀。到現在還清楚地記得《邊城》是一曲鄉(xiāng)村之歌，青山，綠水，河邊的老艄公，16歲的翠翠，江流木排上的天保，龍舟中生龍活虎的儺送……一切都是那樣純凈自然。

然而，最終美好的一切只能存留在記憶里：天保與儺送一個身亡，一個出走，祖父也在一個暴風雨的夜晚死去，一個順乎自然的愛情故事以悲劇告終。小說以兼具抒情詩和小品文的優(yōu)美筆觸，表現自然、民風和人性的美，是一幅詩情濃郁的湘西風情畫，充滿牧歌情調和地方色彩。

沈從文運用自己的想象力，把對故鄉(xiāng)的印象寫成小說，為自己也為讀者復現出湘西生民樸素的生命形態(tài)，作品沉淀著厚積的文化，澎湃著特定的區(qū)域環(huán)境與外部世界環(huán)境對流的巨大浪潮，包含著深深的人生隱憂與思考，讀沈從文的書，就好似大山里迎面吹來的風，給人一種全新的、強烈的感受和體驗。

最近，我又讀了凌宇先生的《沈從文傳》，才知道沈從文原名沈岳煥，沈家原為簪纓世家，至祖父一輩入了軍籍，父親沈宗嗣曾是駐守大沽口炮臺的一員裨將。

沈從文的家鄉(xiāng)“鳳凰”地處湘西沅水流域，是湘、川、鄂、黔四省的交界，土家、苗、侗等少數民族聚居區(qū)。沈從文具有苗族血統。年幼的從文十分聰穎好動，他因經常逃學而不得不多次轉學。家鄉(xiāng)的自然風物深深吸引著他，他與童年的玩伴流連忘返于家鄉(xiāng)的山水之間，積習難改。

在現代文學史上，他是著名的小說家、散文家，也是杰出的歷史文物研究家。歷史仿佛有意成全沈從文，他前半生作為文學家的經歷和修養(yǎng)，他自青年時代起就開始積累起來的書法、繪畫和文物史知識及鑒賞能力，他的“讀書多而雜?！薄鞣N野史、雜說筆記、工藝百家之言的廣泛涉獵，都為他開創(chuàng)新的文物學研究方法提供了堅實的基礎。

比如，《中國古代服飾研究》一書就是由沈從文主持編寫的，這是一部闡釋、比證中國歷代服飾形制演變的著作。沈從文的研究，動搖了書畫鑒定中傳統的“帝王收藏，流傳有緒，名家收藏”三原則。特別引人注目的，是隱伏于其中的文化意識，正如沈從文的文學創(chuàng)作中，積淀著他所特有的文化哲學一樣。

50年代末，時任北京市副市長的吳晗應邀來歷史博物館參觀，沈從文被指定為陪同講解。沈從文知道，吳晗雖是一位歷史學家，對文物并不十分在行，但他見吳晗與館里的幾位領導在陳列的文物面前議論風生，就悄悄地走開了。

吳晗剛離去，館里就立刻開會批評沈從文的失職和無組織無紀律。沈從文卻平靜地說：“你們見他鞠躬如也，他見了我也是鞠軀如也?！?/p>

事后，才知道吳晗曾是沈從文的學生。

沈從文的房間到處是書、圖片，或是零零碎碎的紙條，任何人不能移動，其實是亂中有致。床不是僅用來睡覺的，一半堆隨手應用的圖書。桌子只有用肘子推一推才有地方寫字。夜晚，書躺在躺椅上，沈從文就躺在書上……

沈從文說：“我沒有天才，就是兩個字，‘耐煩’”，他的不凡之處正在于此。

沈從文無論干什么，都是一心一意、勤勤懇懇，寫文章，搞研究，永遠都那么“耐煩”。就是憑著這股鍥而不舍的驚人毅力，這個僅有高小畢業(yè)學歷的“鄉(xiāng)下人”，一次又一次地創(chuàng)造出了生命的奇跡。