第八章
那最后的十分鐘，像是一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。
我們沒(méi)再說(shuō)話。
還能說(shuō)什么呢？
該交代的，已經(jīng)用最快最簡(jiǎn)略的方式塞進(jìn)了手機(jī)備忘錄和那個(gè)加密APP里。
剩下的，只能交給明天。
那個(gè)對(duì)我們而言永遠(yuǎn)未知的“明天”。
我和陳嶼隔著一支蠟燭，安靜地對(duì)坐著。
書店里只有燭火噼啪聲和我們彼此的呼吸聲。
窗外的雨好像小了些，但依舊淅淅瀝瀝，敲打著玻璃，像在為這場(chǎng)無(wú)聲的告別伴奏。
我看著他被燭光柔和了的輪廓，心里涌起一股酸楚和一種平靜。
知道了真相，找到了同類，制定了反擊計(jì)劃，這一切像一針強(qiáng)心劑，暫時(shí)壓過(guò)了對(duì)重置的恐懼。
但恐懼依然在那里。
我知道，幾分鐘后，眼前這個(gè)和我共享著最荒誕秘密的男人。
又會(huì)變成一個(gè)需要我靠手機(jī)備忘錄才能想起是誰(shuí)的“書店老板陳先生”。
而他，也會(huì)同樣忘記我。
我們像兩個(gè)即將被押赴刑場(chǎng)的戰(zhàn)友，在最后的時(shí)間里，只能用沉默互相陪伴。
墻上的掛鐘，秒針一格一格地跳動(dòng)，發(fā)出輕微的“嗒、嗒”聲，像死神越來(lái)越近的腳步聲。
十一點(diǎn)五十九分。
我下意識(shí)地屏住了呼吸，手緊緊抓住了衣角。
陳嶼也抬起了頭，目光越過(guò)燭火看向我。
他的眼神很深，里面翻涌著太多我無(wú)法完全讀懂的情緒。
他對(duì)我點(diǎn)了一下頭。
嗒。
時(shí)針、分針、秒針，再次重合在了最頂端那個(gè)數(shù)字上。
零點(diǎn)了。
那股熟悉的的抽離感，準(zhǔn)時(shí)降臨。
吹熄了所有不該存在的、過(guò)于炙熱的情感火苗。
腦海里關(guān)于“計(jì)劃”、“反擊”、“同類”的所有緊張和決絕，迅速消散，只留下一片平滑卻空洞的沙灘。
疲憊感襲來(lái)，比以往任何一次都要沉重。
我甚至覺(jué)得腦袋有點(diǎn)隱隱作痛。
我眨了眨有些干澀的眼睛，看著對(duì)面坐著的陳嶼，心里閃過(guò)一絲模糊的疑惑。
咦？
我還沒(méi)走嗎？
平時(shí)這個(gè)點(diǎn)我應(yīng)該已經(jīng)在家了才對(duì)。
而且……怎么點(diǎn)著蠟燭？
停電了？
陳嶼看著我的眼神似乎有那么一瞬間的復(fù)雜，但很快就恢復(fù)了平日里那種溫和而疏離的模樣，
他站起身：“好像來(lái)電了?！?/p>
果然，他話音剛落，書店里的燈光雖然沒(méi)全亮。
但吧臺(tái)那邊幾盞射燈已經(jīng)重新散發(fā)出溫暖的光暈。
“哦……是啊?！?/p>
我有些茫然地點(diǎn)點(diǎn)頭，也跟著站起來(lái)，感覺(jué)身體有點(diǎn)僵硬。
“那……陳先生，不早了，我先回去了?！?/p>
“好，路上小心?！?/p>
陳嶼點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我拿起包，轉(zhuǎn)身走向門口。
推開(kāi)玻璃門，風(fēng)鈴叮當(dāng)作響，外面的冷風(fēng)一下子進(jìn)來(lái)，讓我清醒了不少。
奇怪，總覺(jué)得好像忘了點(diǎn)什么重要的事？
但仔細(xì)一想，又什么都想不起來(lái)。
大概是今天修改方案太累了吧。
我搖搖頭，把這點(diǎn)莫名其妙的恍惚甩開(kāi)，撐開(kāi)傘，步入了依舊下著細(xì)雨的夜色中。
從那天之后，一切似乎又回到了原來(lái)的軌道。
我依然每天下班后去“拾光書店”報(bào)到，美其名曰完善方案，實(shí)則……
我也不知道具體為了什么，好像只是一種習(xí)慣。
甚至有一天沒(méi)去，心里還會(huì)覺(jué)得空落落的，像是忘了做什么重要的事。
陳嶼也依舊是那個(gè)溫和有禮卻難以真正靠近的書店老板。
他會(huì)給我泡咖啡，我們會(huì)聊書，聊天氣，偶爾聊聊方案的細(xì)節(jié)，但話題從不深入。
只是，有些東西，在看不見(jiàn)的地方，悄悄地變了。
我發(fā)現(xiàn)陳嶼吧臺(tái)后面那個(gè)原本鎖著的矮柜，有時(shí)會(huì)虛掩著。
里面似乎放了些工具和電子元件之類的東西，有一次我還瞥見(jiàn)一個(gè)看起來(lái)像是老式收音機(jī)和一些纏繞的銅線。
我問(wèn)他是不是對(duì)電器維修感興趣，他只是淡淡地說(shuō)“偶爾瞎搗鼓一下”。
而我自己的手機(jī)加密日記APP里，開(kāi)始出現(xiàn)一些我自己都看不太懂的符號(hào)縮寫和關(guān)鍵詞碎片，比如“EMP”、“頻率”、“尋找信號(hào)”、“信任CY”。
我看著這些記錄，一頭霧水，完全想不起自己為什么要記下這些奇怪的東西。
但我隱約覺(jué)得它們很重要，所以也沒(méi)有刪除。
我們之間開(kāi)始出現(xiàn)一些心照不宣的默契。
比如，有時(shí)我會(huì)鬼使神差地買一些特定型號(hào)的電池或者小電子元件帶去書店，說(shuō)是“正好看到，不知道你用不用得上”。
而他每次都會(huì)很自然地收下，然后說(shuō)“正好需要，謝謝”。
比如，他有時(shí)會(huì)“無(wú)意”中在我面前擺弄一些電路板，或者畫一些我看不懂的波形圖。
他會(huì)自言自語(yǔ)般低聲說(shuō)一些諸如“頻率穩(wěn)定性還是不夠”、“脈沖強(qiáng)度需要精確控制”之類的話。
而我聽(tīng)著，明明不理解，卻會(huì)下意識(shí)地接一句“是不是干擾太強(qiáng)了？”
說(shuō)完我們倆都會(huì)愣了一下，然后默契地跳過(guò)這個(gè)話題。
最離奇的是那個(gè)周末的下午。
陽(yáng)光很好，書店里沒(méi)什么人。
坐在老位置看書，陳嶼在整理新到的書籍。一切都很平常。
忽然，毫無(wú)預(yù)兆地，書店里所有的燈光閃爍了幾下，頻率很快，大概只有一兩秒，甚至不到。
就那么一瞬間！
我的頭刺痛了一下。
緊接著，一個(gè)清晰無(wú)比、帶著急切的聲音，響在我的腦海深處：
“林夕！記??！電磁脈沖！計(jì)劃！他是同伴！”
聲音消失了。
刺痛感也消失了。
燈光恢復(fù)了正常。
我抬起頭，捂住還在隱隱作痛的太陽(yáng)穴。
我剛才……怎么了？幻聽(tīng)？
我驚恐地看向陳嶼。
他顯然也經(jīng)歷了什么。
他手里的書掉在了地上，臉色有些發(fā)白，一只手正用力地按著自己的太陽(yáng)穴。
他看向我，眼神里充滿了同樣的震驚和難以置信，但那震驚之下，似乎還有一絲……
激動(dòng)和確認(rèn)？
我們的目光在空中交匯，碰撞。
短短一兩秒的異常，如同在平靜的湖面投下了一顆石子，漣漪蕩開(kāi)。
雖然很快消失，但那份觸動(dòng)卻真實(shí)地留下了。
我們沒(méi)有說(shuō)話。
誰(shuí)都沒(méi)有提起剛才那詭異的一瞬間。
但他彎腰撿起書的時(shí)候，手是微微顫抖的。
而我，低下頭假裝繼續(xù)看書，卻發(fā)現(xiàn)書頁(yè)上的字一個(gè)都看不進(jìn)去。
電磁脈沖。
計(jì)劃。
他是同伴。
雖然我還是無(wú)法將它們串聯(lián)成一個(gè)完整的故事，但一種莫名的、堅(jiān)定的信念。
卻在那次短暫的、詭異的“干擾”之后，悄悄地在我心里扎了根。
我開(kāi)始更努力地去解讀手機(jī)里那些奇怪的記錄，更留意陳嶼那些“瞎搗鼓”的東西，更頻繁地去書店。
一種無(wú)形的引力拉扯著我，讓我靠近他，仿佛那里有我丟失的、最重要的東西。
陳嶼似乎也一樣。
他看我的眼神，雖然依舊克制，但那層疏離的薄冰似乎在慢慢融化。
他跟我說(shuō)話的時(shí)間變長(zhǎng)了，偶爾甚至?xí)冻鲆恍┤粲兴嫉纳袂?，仿佛在透過(guò)我，努力回憶著什么。
我們像兩個(gè)在迷霧中失憶的人，憑著本能和一些零碎的線索。
一點(diǎn)點(diǎn)地、艱難地向彼此靠近，試圖拼湊出那個(gè)被遺忘的約定。
日子一天天過(guò)去。那個(gè)“計(jì)劃”似乎進(jìn)展緩慢，充滿了未知。
我們可能成功，也可能失敗，可能最終也找不到真相，可能永遠(yuǎn)困在這個(gè)循環(huán)里。
但，和最開(kāi)始那種孤獨(dú)的、絕望的掙扎不同了。
因?yàn)槲覀儾辉偈且粋€(gè)人。
即使每天依舊會(huì)被重置，即使記憶依舊支離破碎，但某種超越記憶的、無(wú)形的聯(lián)系已經(jīng)建立。
也許明天醒來(lái)，我依舊會(huì)忘記“計(jì)劃”的細(xì)節(jié)，忘記“同伴”的含義。
但我不會(huì)忘記走向那家書店。
不會(huì)忘記那個(gè)穿著干凈襯衫、眼神溫和的男人。
不會(huì)忘記心底那份莫名的、想要靠近和探尋的沖動(dòng)。
這就夠了。
