金秋十月，天有些微涼了。夕陽下，整片草原都蒙上了一層金紗，像行將遠(yuǎn)嫁的姑娘流著淚披上頭紗。老頭靜靜地坐在草地上，一陣風(fēng)刮過，吹得他有些恍惚。四十年前，對面還是“風(fēng)吹草低見牛羊”的模樣，那時(shí)候他還很年輕，常常在那兒趕掃羊群過來吃草。在羊群吃草的大把時(shí)光，他把頭枕在雙手上，隨地躺下，看著廣闊的藍(lán)天白云慢慢遠(yuǎn)逝。他想著要在這附近建一個(gè)最大的蒙古包，娶妻生子，那該多美好啊。
最讓他歡喜的是，春天冰雪在暖風(fēng)中逐漸消融，嫩草從土中刺穿出來，露出新鮮倔強(qiáng)的模樣時(shí)，他嗅著泥土的芬芳，一股風(fēng)便把一群蓑羽鶴吹來了。這是一種最小的鳥類，通體藍(lán)灰色，眼睛閃爍著奇異的紅色，發(fā)出恍如洞察人心的目光。眼后有一白色耳簇羽極為醒目。細(xì)腳伶仃，撲扇著翅膀出現(xiàn)在了老人的面前。蓑羽鶴站立的時(shí)候并不讓人覺得驚艷，反而覺得普通，但張開雙翅，翱翔在藍(lán)天之時(shí)，藍(lán)灰色的身軀與天際融為了一體。就這樣，蓑羽鶴的英姿在老人的心中留下了一顆難忘的種子。他發(fā)現(xiàn)他愛上了這種鶴。
每年春季他都會來到這片蓑羽鶴的棲息地，等候著蓑羽鶴群飛越喜馬拉雅山，撲簌著寬大的翅膀飛到他的面前?？墒请S著時(shí)間的流逝，這片地區(qū)漸漸開發(fā)成村莊，不斷地有人遷移過來。因?yàn)檫@兒實(shí)在是太美了。可正因?yàn)槿绱?，老人喜愛的蓑羽鶴逐年減少，到最后春風(fēng)刮來，竟再難看見藍(lán)灰色的美麗身影了。
過了許多年，老人慢慢變老，臉上添上了歲月的痕跡。可是老人始終沒有忘記蓑羽鶴，他依舊會來到那片草原，等候著蓑羽鶴群的到來?？墒峭粺o所獲。
有一天，他在草原上漫步，春風(fēng)吹來了一股異常熟悉的味道。他鬼使神差地來到了一處地方，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見一只大鳥，不對，那分明就是自己日思夜想的蓑羽鶴?。∷拥剡B忙跑過去，差點(diǎn)摔了一跤?？墒莵淼剿蛴瘊Q的面前，他感到很悲傷，蓑羽鶴的身體已經(jīng)變得冰涼而僵硬，沒有一絲往日自由逍遙的美?？墒请[約間，他又聽到了幾聲稚嫩的呻吟，他小心地扒開蓑羽鶴的身軀，驚喜地發(fā)現(xiàn)有兩只一個(gè)月大小的蓑羽鶴幼崽，他們顯得有些虛弱，眼睛還半睜不睜的，完全沒有成年蓑羽鶴那令人驚異的目光。老人這時(shí)更感悲傷了，公鶴想必已經(jīng)完成交配后飛走，留下母鶴單獨(dú)照顧孩子，如今母鶴也死了，它們倆就成了“孤兒”了。于是當(dāng)下老人便決定撫養(yǎng)它們，讓他們當(dāng)自己的“兒子”。
可是老人真正的親兒子卻不同意了，他大喊大叫道：“爸爸，你知不知道，這可是國家二級保護(hù)動物！”
“我當(dāng)然知道?！崩先寺唤?jīng)心地回答。
“知道你還抱回家養(yǎng)？”
“怎么，我撫養(yǎng)國家保護(hù)動物，國家還能把我槍斃了不成？”老人有些微慍了。
老人的兒子其實(shí)是嫌棄老頭全身心地照顧這兩只蓑羽鶴，甚至到了癡迷的程度，這已經(jīng)嚴(yán)重影響了他們的生活，所以他借用這個(gè)名頭，想讓老頭放棄飼養(yǎng)蓑羽鶴。
“你別以為我不知道你打得什么算盤，你不就嫌棄我倆個(gè)兒子多吃了你一點(diǎn)糧食嗎，你別忘了這房子還是我的呢！”
“爸你怎么這么說呢，我才是你的兒子，你怎么能拿這兩只畜生來跟我比呢？”
“我可沒有興趣侮辱你，我生病的時(shí)候你在哪呢？還不是這兩只鶴陪著我，它們不是我的兒子，難道你是我兒子？”老人感到又可悲又憤怒，對著自己的兒子大喊大叫。
“好你個(gè)老不死啊，我跟你在這費(fèi)了半天口舌，你不知好歹是吧，好！你給我等著，我不把這兩只畜生給弄出去，我就是你兒子！”老人的兒子摔門而出，留下老人孤獨(dú)的有些佝僂的身影。
蓑羽鶴是他從小的一個(gè)夢，陪伴了他幾乎整個(gè)青春年華，草原、騰格里、春風(fēng)、羊群、蓑羽鶴群構(gòu)成了他那段時(shí)光的一切。他喜歡看蓑羽鶴振翅高飛的姿態(tài)，它們展開寬大的翅膀，在金色的陽光下，像蝴蝶一樣翩躚起舞，那是世間最美的舞蹈?？墒菨u漸地，不知是騰格里吞噬了蓑羽鶴群，還是蓑羽鶴群倏地一下消失在天際，反正蓑羽鶴群再也不知去向了。如今好不容易能有這么兩個(gè)兒子，就是豁出命去，他也得養(yǎng)！
不知過了多久，老人的兒子面露譏笑地帶回了幾個(gè)穿著制服的人。
“老頭，趕緊把那兩只蓑羽鶴拿出來吧，野保站的同志過來了。”老頭的兒子大搖大擺地走進(jìn)來，聲音比之前不知高了幾個(gè)八度。
老頭從房間走出來，發(fā)現(xiàn)是野保站的同志，他緘默無言，坐了下來。
“老人家，聽說你救助了兩只蓑羽鶴，我代表野保站感謝您的愛心，現(xiàn)在我希望由我們帶回去領(lǐng)養(yǎng)，然后等它們長大再放飛到大自然中?！币氨Ｕ镜囊晃荒贻p男同志客氣地請求道。
“這位小同志，我以前也在野保站工作過，我研究蓑羽鶴有幾十年了，我能夠完全照顧好它們，等到他們長大后，我會把他們放飛的，請相信我！”老頭這輩子沒求過什么人，他破天荒地開口央求。
野保站的同志們在確認(rèn)老人的身份后，有些猶豫，雖然老人也是前輩了，但畢竟年事已高，家人又反對他飼養(yǎng)，況且沒有批準(zhǔn)，他們也不好讓他飼養(yǎng)兩只蓑羽鶴呀。
“幾位同志，我這輩子沒求過什么人，請相信我，我一定會盡我自己最大的力量養(yǎng)好它們，然后讓它們回歸到大自然之中，這是我這輩子最大的冤枉。”老人竟然跪下來了，眾人大吃一驚，連老人的兒子都愣住了。
“嗨，老人家，不用這樣，您也是老前輩了，現(xiàn)在有許可證就可以飼養(yǎng)野生動物了。這樣吧，我來替您辦好這件事，好不好？”
“好，好，十分感謝您?！崩先擞行┘?，終于沒人能干涉自己了。
等到野保站的同志走了之后，老人的兒子依舊像個(gè)木樁釘在那里，良久，他才開口：“爸，對不起，我沒想到......”
“不要緊，我不僅不怪你，我還很謝謝你，謝謝你幫我跑著一趟，要不然，我還不能名正言順地養(yǎng)我的‘兒子’呢！”老人自嘲道，“還有，你恐怕從沒關(guān)心過我以前是做什么的吧？”
時(shí)間過得飛快，轉(zhuǎn)眼兩個(gè)月過去了。大灰和小灰（老人給這兩只鶴取的名字）已經(jīng)羽翼豐滿。這也多虧老人細(xì)心而專業(yè)的照顧。蓑羽鶴以水生植物和昆蟲為食，也兼食魚、蝌蚪、蝦等，幼小的蓑羽鶴由母鶴嘴對嘴的喂食。老人非常熟悉蓑羽鶴的習(xí)性，為了小鶴健康成長，老人捉來螞蚱，學(xué)著母鶴的樣子給小鶴喂食。為了防止它們野性的消失，每天老人都要花一定的時(shí)間教小鶴捕食，識別可食的昆蟲。老人甚至開始教小鶴起飛。他像鶴媽媽一樣張開雙臂，不斷地上下?lián)]舞，與小鶴一起練習(xí)飛翔。經(jīng)過不斷的努力，小鶴終于飛起來了，它在空中盤旋了幾圈后，才帶著驚喜的叫聲撲進(jìn)老人的懷里。漸漸地，大灰和小灰能夠毫不費(fèi)勁地用翅膀探尋和丈量整片天空和這片草原了。
老人明白，雖然這里已經(jīng)難見蓑羽鶴的身影了，可是蓑羽鶴并沒有滅絕，只是現(xiàn)在這里不適合它們棲息罷了。現(xiàn)在正值十月，他想挑一個(gè)日子，讓大灰和小灰回歸到它們自己真正的族群，并跟著他們穿過喜馬拉雅山，到達(dá)印度塔爾沙漠地區(qū)過冬。那是它們的宿命。
夕陽下，老人搬了把木椅坐在院子里，摸著大灰和小灰的頭，喃喃地說著離別前的話。他有一萬個(gè)不舍，可是他知道，愛它們就應(yīng)該放它們自由，土地不適合它們，天空才是它們真正的歸屬。
離別前的晚上，左鄰右舍都過來再看大灰和小灰一眼，這兩個(gè)可愛的“孩子”也常常帶給他們一些意想不到的歡樂。
早上，老人煮了滿滿的一盆羊肉，慢慢地喂小鶴吃完了臨行前的最后一頓飯。希望它們倆能帶著他的期望順利會師自己的族群，跨越那自己這輩子永遠(yuǎn)也跨越不了的喜馬拉雅山脈。他為它們感到自豪。
老人懷中抱著大灰小灰，來到經(jīng)常玩耍的敖包，放走了它們。十月的秋風(fēng)吹響了飛往喜馬拉雅山的集結(jié)號，大灰和小灰在空中不住地盤旋，它們嘎嘎地叫著，像是訴說著思念和不舍，在最后一聲長長的鳴叫后，揣起對草原和老人最后的留戀飛入長空，去追趕鶴群。不久，就看不見身影了。
驀地，天空響起兩聲密集尖銳的聲響，把騰格里撕裂成兩半。
今夜，老人注定無眠。
PS：故事構(gòu)想來源于《中國人的一天》，以此文表達(dá)對大自然的熱愛，和對現(xiàn)今糟糕環(huán)境的深切擔(dān)憂。
