什么是道？為什么老子認為能說出來的道都不是真正的道？
老子在《道德經(jīng)》中開篇就講了“道”：
道可道，非常道，名可名，非常名。無名天地之始；有名萬物之母。故常無，欲以觀其妙；常有，欲以觀其徼。此兩者，同出而異名，同謂之玄。玄之又玄，眾妙之門。
林語堂解釋說，可以說出來的道，便不是經(jīng)常不變的道；可以叫得出來的名，也不是經(jīng)常不變的名。無，是天地形成的本始；有，是創(chuàng)生萬物的根源。
所以常處于無，以明白無的道理，為的是觀察宇宙間變化莫測的境界；常處于有，以明白有的起源，為了是觀察天地間事物紛紜的跡象。
它們的名字，一個叫作無，一個叫作有，出處雖同，其名卻異，若是追尋上去，都可以說是幽微深遠。
再往上推，幽微深遠到極點，就正是所有的道理及一切變化的根本了。
“道”這個哲學概念，首經(jīng)老子提出。 這是一個頗帶東方神秘主義的名詞，在《道德經(jīng)》一書中出現(xiàn)有七十三次，分別闡述了天、地、人不同的道法，是構(gòu)成老子哲學思想的基石。
老子的“道”具有一種對宇宙人生獨到的悟解和深刻的體察。
從圖庫選擇圖片
它有時似乎在顯示宇宙天地間一種無比巨大的原動力，有時又在我們面前描畫出天地混沌一片的那種亙古蠻荒的狀態(tài)，有時又展示天地初分，萬物始生，草萌木長的一派蓬勃生機……
“道”的涵義博大精深，哲學家們在解釋“道”時認為宇宙萬物包括自然界、人類社會和人的思維等一切運動，都是遵循“道”的規(guī)律而發(fā)展變化。
在這一章里，老子說“道”產(chǎn)生了天地萬物，但它不可以用語言來說明，而是非常深邃奧妙的，并不是可以輕而易舉地加以領(lǐng)會，這需要一個從“無”到“有”的循序漸進的過程。
用莊子的解釋來看，宇宙開始是無物存在的，古人認為那是最好的情況，增加一分就破壞了它的完美。
慢慢地，他們知道有物的存在，卻認為它們彼此沒什么異處。
后來，他們曉得萬物有了區(qū)別，卻又不知道有是非的存在。
但是，等到他們懂得“是非”的爭論后，道就開始虧損，這一虧損，私愛就隨之大興起來。（《莊子》內(nèi)篇第二章《齊物論》）
《莊子》中有這樣一個故事：
魯國有一個被砍斷腳的人，名字叫作王飴，跟從他學習的弟子和孔子的弟子一樣多。
于是常季問孔子說：“王飴是一個被砍去腳的人，跟他學習的弟子，和跟先生學習的弟子，在魯國各占一半。
他對弟子不加教誨，不發(fā)議論，但他的弟子去的時候本是空虛無物，而回來卻大為充實。
莫非世上真有這樣不用言語， 沒有形式，僅用心靈來教化弟子的人嗎？他究竟是怎么樣的人呢？”
孔子說：“他是圣人。我一直想去見他，卻為事所絆，不曾見著。如果看到了他，我一定要拜他為師。試想，我尚且如此，何況那些不如我的人？而且不僅是魯國，我還要率領(lǐng)天下的人去做他的弟子呢！”
常季說：“他斷去一只腳，還能做人們的老師，一定是高人一等，所以才會如此。那么他是如何訓練自己的心靈達到這種境界呢？”
孔子說：“生死是一件大事，他卻能夠控制自己的心意，不隨生死而變……他能主宰萬物的變化，并守著真正的根本大道?！?
常季又問：“這怎么說？”
孔子回答道：“若從宇宙萬物不同的觀點來看，就是自己的肝膽也會像楚國和越國那般的不同；
但是若由相同的一面去看，萬物都屬一體，當然也就沒有區(qū)分可談。能夠看到這一層，他可以不用耳目去辨別是非善惡，而把心寄托在道德之上，以達到最高的和諧境界。
“他把萬物看作一體，所以不會覺得自己的形體上有什么得失，那斷了的一只腳便與失落的泥土一般，對他而言，毫不重要?！保ā肚f子》內(nèi)篇第五章《德充符》）
莊子是一個非常會講故事的人，他善于通過小故事向人們揭示大道：他講泉水干了，水里的魚都困在陸地上，互相吐著涎沫濕潤對方來延續(xù)生命，如果這樣， 倒不如大家在“相忘于江湖”??！
他講與其稱贊堯毀謗桀，倒不如不加批評，把善惡之念拋開而歸向大道??！
自古及今，權(quán)力、地位、財富、榮譽，大抵是人們所追求的基本對象，也便是社會所公認的價值尺度。
盡管莊子早就說過，這一切都是“賓”，即精神主體的對立面，但對絕大多數(shù)人來說，終究無法擺脫。
人們總是感受到無限存在對有限人生的壓迫，因而常?？畤@：“人生天地間，忽如遠行客”；“人生若塵露，天道邈悠悠”等等，而陶淵明似乎不同。
他生逢亂世，退隱歸林，深知為了功名利祿，人們必須如何鉆營取巧、裝腔作勢，甚至恬不知恥地丟去一切尊嚴。
他發(fā)誓要扔下這些“賓”的東西，回到人的“真”性上來。
于是真正透悟明了的陶淵明，在喧鬧的塵世里執(zhí)守一方清凈：
結(jié)廬在人境，而無車馬喧。
問君何能爾？心遠地自偏。
采菊東籬下，悠然見南山。
山氣日夕佳，飛鳥相與還。
此中有真意，欲辨已忘言。
在陶淵明的哲學思想中，完美的生命形態(tài)，只有歸復自然，才能求得。
這種哲學可以稱為“自然哲學”，和住在瓦爾登湖畔的梭羅一樣，享受著那份無拘無束的自由，真正回歸人的本真。
從本源上說，人的生命原來是自然的一部分，只是人們把自己從自然中分離出來，投入到毫無真實價值的權(quán)位和名利的競逐中，以至喪失了真性，使得生命充滿焦慮和矛盾。
外在的追求，必然帶來得之驚、失之憂，根本上破壞了生命的和諧。
所以陶公常常描繪“卉木繁榮，和風清穆”的景象，看到“云無心以出岫，鳥倦飛而知還”的人與自然的和諧統(tǒng)一。
而可以領(lǐng)悟到生命的真諦，剛要把它說出來，卻已經(jīng)找不到合適的語言了，這就是悟出了“道”：此中有真意，欲辯已忘言。
真意妙趣，只可意會而不可言傳。
