? ? ? ? 情愛與性愛是敘事性文學(xué)（尤其是小說和部分詩歌）中不可回避的兩個主要敘事內(nèi)容。性是文學(xué)愛情主題中的必然的和合理的內(nèi)涵。但是中外敘事性文學(xué)中對性的態(tài)度和表現(xiàn)同中有異，且異大于同。福樓拜曾經(jīng)非常精辟地表達(dá)過一個觀點(diǎn)：“小說就是一個通奸的故事。”“無巧不成書”指的是強(qiáng)調(diào)小說故事情節(jié)的矛盾性。而“無性不成書”則點(diǎn)明了性對小說故事構(gòu)建的重要性。性在文學(xué)文本中是要為人物、情節(jié)、社會大環(huán)境服務(wù)的，而不能是純性的描寫，用性來弱化甚至代替對作品文學(xué)性、藝術(shù)性、審美性以及和諧性的追求。
敘事性文學(xué)中性表現(xiàn)形勢與故事建構(gòu)
（一）如何界定文學(xué)作品中的性與黃
? ? ? ? 性，包括性欲、性心理、性生理，是人的自然生命本質(zhì)，是人的自然需求行為。北大曾就“何為性，何為黃”展開了激烈的討論，最后大家認(rèn)為：黃是純性的，毫無美感可言的。對于藝術(shù)作品中的性描寫，則應(yīng)該為其披上遮羞布。筆者認(rèn)為性是情欲的產(chǎn)物，也是自我潛意識的需求。文學(xué)作品完全可以體現(xiàn)性，但不可夸大性的作用的無節(jié)制地描寫性。原因有三：一是性的確可以加劇故事的矛盾沖突?！抖砣鹚惯埂?、《俄狄浦斯王》、《哈姆萊特》都有關(guān)于性的描寫。薄伽丘的《十日談》里面有著大量的性描寫，其本質(zhì)上是借性解放來反對封建神權(quán)和宗教的禁欲主義。可以看出，適當(dāng)?shù)男员憩F(xiàn)對故事構(gòu)建的主題表現(xiàn)有著積極作用。二是來通過作品人物對性的認(rèn)知來讓讀者感受特定時(shí)期的社會文化環(huán)境。性在資本主義商品經(jīng)濟(jì)時(shí)代，往往對女性意味著個性覺醒和自我獨(dú)立。她們反對具體的包辦，抵抗愛情的破裂，大膽追求性自由，卻不濫性，將精神需求融在性中。如被野史津津樂道的上官婉兒，這個極具爭議的奴性人物，我覺得大家在有意識地黑化她來占領(lǐng)道德高地。三是通過對性的描寫來探討人性甚至民族性。上面說的三個層面是作者在作品中表達(dá)性的主要原因，在這樣的作品中，性完全是為作品服務(wù)的。此外，性就是單純地體現(xiàn)赤裸裸的性，為了市場而大寫特寫。《《金瓶梅》》里面對性的描寫是非常張揚(yáng)的，以追求性自由來反抗性壓抑。但我們須得明白，這樣的文學(xué)作品被讀者接受，很大程度上是由于其誘發(fā)了讀者潛在的性意識。作者從黃的角度來看待性，表現(xiàn)性，劍走偏鋒地反抗禮教（后人認(rèn)為）是對作品文學(xué)性的沖擊與傷害。我們可以說，《《金瓶梅》》不可無一，但絕不能有二。
? ? ? ? 《文學(xué)評論》（Literary Review）雜志頒發(fā)的一項(xiàng)極具反諷意涵的獎項(xiàng)“拙劣性描寫?yīng)劇?Bad Sex in Fiction Award)。作者不能把所有的性經(jīng)驗(yàn)和性想象統(tǒng)統(tǒng)搬進(jìn)文學(xué)作品中，讓故事都人物時(shí)時(shí)處處充滿著淫欲的味道，使得整部文學(xué)作品成為肉體的狂歡。摒棄性、拒絕性的愛情描寫，必然是沒有說服力的，不可能真實(shí)動人，不可能達(dá)到故事男女人物情感的和合與升華。但大量的、不加節(jié)制的、赤裸裸的，有時(shí)還是刻意渲染的，夸大其詞的性欲描寫，必然會使文學(xué)性、藝術(shù)性、審美性大打折扣，甚至不復(fù)存在。
（二）文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的性的沖突與和合
讀者對文學(xué)中的性接受起來比較容易，在窺奇、消遣、娛樂等心理的作用下，讀者往往多在與故事文本的安全距離之外來進(jìn)行閱讀體驗(yàn)。這種閱讀體驗(yàn)可以是真實(shí)的，也可以是虛擬的。換句話說，讀者對文本的體驗(yàn)閱讀并不需要負(fù)集體責(zé)任，讀者讀到什么和沒讀到什么都無關(guān)緊要，作品中的性描寫只是一種刺激手段和情節(jié)需要。而在現(xiàn)實(shí)中，眾人對性諱莫如深，大多時(shí)候閉口不談。尤其是在中國，國人骨子里還是保守的，理智壓制于情感。特別是男性對女性的態(tài)度，男性會將女性在婚姻關(guān)系內(nèi)追求性自由和道德聯(lián)系起來，斥責(zé)她對愛情的不忠和對家庭的不負(fù)責(zé)任，盡管這時(shí)候他們的夫妻情感早已經(jīng)破裂，婚姻關(guān)系早就難以為繼。而男性對于自己的出軌則有自己一套冠冕堂皇的說辭。在感情被道德綁架之后，性成了眾矢之的。但我們有理由思考這樣一個問題：在現(xiàn)實(shí)中，是不是遮羞布多掀開一點(diǎn)點(diǎn)，就有人裝作不敢看？
? ? ? ? 文學(xué)中的性很好地彌補(bǔ)了現(xiàn)實(shí)語境中性的隱匿，更好地讓性得以延展。耶利內(nèi)克（Elfriede Jelinek）被人稱為色情女作家；莫言魔幻現(xiàn)實(shí)的《紅高粱》的高粱地成了性自由與性處理的代名詞；村上春樹也寫性,但沒那么露骨.他把性看作人性的一部分,能撫慰主人公的寂寞青春；賈平凹的《廢都》開篇即有大量的性描寫，讓人面紅耳赤；段若兮的《玉米地》更是將玉米和性聯(lián)系起來：富貴聞著小月頭發(fā)里的香，衣服里的香/都是一株玉米的味道/他吸到嘴里的也是玉米的汁液/富貴一層一層地剝，剝……，玉米的衣服是綠的/小月的肚兜是紅的/他分不清是在啃玉米還是在啃小月/他撞擊小月的時(shí)候/全天下唯一的小月和全天下所有的玉米一起撞過來/……玉米的香和小月的香壓進(jìn)富貴的身體里/他脹滿又裂開時(shí)/整個玉米地像棺材一樣蓋過來;余秀華的詩歌《我想穿越大半個中國去睡你》等都在文學(xué)敘事中或多或少地借助性來彰顯作品的內(nèi)容性和思想性。
? ? ? ? 在文學(xué)作品中，一次性描寫就意味著作者、故事人物和讀者共同完成性意識和性處理。作者寫出作品的一剎那，作品就與作者本人無關(guān)了。因此作者不應(yīng)迎合甚至討好讀者對性的閱讀需求，而應(yīng)該能少則少，能無則無，依據(jù)作品本身個故事內(nèi)容來決定。
? ? ? ? ? ? ? 二、《巴黎圣母院》與《紅樓夢》性愛對比研究
《巴黎圣母院》中卡西莫多和克洛德在遭遇愛情（艾斯米拉達(dá)）而不可得時(shí)，一個走向了崇高的自我犧牲，一位卻走向了惡的深淵。原因在于二人心靈內(nèi)質(zhì)的巨大差異、不同的社會文化環(huán)境和愛情認(rèn)知的影響?？梢哉f，雨果的《巴黎圣母院》集中展示了兩個男人的愛情悲劇：卡西奠多由于畸形丑陋，愛而無望，最終只能抱著心愛之人的骸骨完成愛的儀式，實(shí)現(xiàn)愛的愿望；克洛德因?yàn)閮?nèi)心的陰暗丑陋也無緣獲愛，最終心靈扭曲。以我不得他人也別想他人得到的心理殘忍地毀滅所愛，自己也遭報(bào)應(yīng)。這是一個由于美與丑極端對立，無法和諧從而導(dǎo)致的悲劇。卡西莫多和克洛德對愛斯美拉達(dá)的愛情自始至終都是一種單相思，單向的追求，其結(jié)局是愛而不得的悲劇。然而在追求愛情的過程中，卡西莫多表現(xiàn)出無私的奉獻(xiàn)精神，克洛德則采取了罪惡攫取的手段。 卡西莫多對愛斯美拉達(dá)的愛情中靈的成份居多。
? ? ? ? 克洛德的愛情始終與肉欲相聯(lián)，也就始終與禁欲斗爭相隨。從最初的理性克制到無法 自制的激情放縱，直到人性喪失，淪為惡魔，克洛德的靈魂經(jīng)受了極其慘烈的灼烤，卻沒有避免沉淪的命運(yùn)。被愛斯美拉達(dá)吸引之初，克洛德 自覺地選擇超越。他力圖如往昔般用他的意志、理性來回避、抗拒這份誘惑；而后又請求主教下令，將愛斯美拉達(dá)逐離廣場，以使心靈歸于平靜。但是，愛的欲望很快在克洛德的內(nèi)心深處彌漫開來，形成一股不可阻擋的力量，摧毀了理性的堤防。這時(shí) 他便支使卡西莫多擄取姑娘 ，紛至沓來的還有深夜尾隨，在妒火中刺殺情敵；繼而為了隱匿自己的罪行，嫁禍于姑娘，使 其被捕，慘受刑罰；姑娘身陷圖圄，他借機(jī)要挾，誘逼她用愛情換取自由；當(dāng)他傾吐、跪求愛情而斷然遭拒時(shí)，便利用權(quán)勢和陰謀兩度將姑娘送上絞架。在愛情的追求中，卡西莫多散發(fā)出靈性與善性之光，它們遮蔽了他丑陋的軀殼，閃耀著一種純凈的靈魂之美；克洛德恰相反，原有的善性與理性之美逐漸褪盡，進(jìn)而衍化出猙獰的惡行。在人性的走向上，二人呈現(xiàn)出上升和沉淪兩種迥異的向度。
? ? ? ? 性是滿足，是發(fā)泄，是得到，是見色起意。但愛是克制，是守護(hù)，是成全，是權(quán)衡利弊。雨果很好地把握了這一點(diǎn)，用情愛與性愛來探討人性，這在文學(xué)作品中很難把握。從這個層面來看，《巴黎圣母院》無疑是成功的。
? ? ? 《紅樓夢》與《金瓶梅》不同，沒有直白的性行為和性心理細(xì)節(jié)描寫。但是與性有關(guān)的內(nèi)容卻不少，從主子到奴才，從男女關(guān)系到同性行為，都有涉及，對于當(dāng)時(shí)社會的性問題充分地反映了出來?！督鹌棵贰分杏械亩鄶?shù)性關(guān)系基本上都能在《紅樓夢》中找到。但《紅樓夢》這部作品寫作定位遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于《金瓶梅》，為了考慮到盡可能多的讀者，無法像《金瓶梅》那樣太過直白的進(jìn)行性行為或者性心理上描寫，《紅樓夢》中的性內(nèi)容描寫只是做到滿足故事情節(jié)，能夠充分表現(xiàn)人物性格為止。其他人不說，與賈寶玉相關(guān)的性內(nèi)容描寫：一、寶玉到秦可卿臥房休息，進(jìn)入警幻夢境，警幻仙姑秘授他云雨之情，與可卿仙子云雨一番。這里暗寫了秦可卿的亂倫情結(jié)。寶玉初遺后被大丫頭襲人察覺，隨與襲人又偷試一番。這里為襲人做房里人做的鋪墊（并沒有寫性的細(xì)節(jié)，最后只提了一句“幸得沒人看見”）。 二、明寫，寶玉與秦鐘、蔣玉菡等男子同性之戀。當(dāng)然，由于寶玉的身份，與這些人僅是感情，沒有實(shí)質(zhì)的性行為。但無論寫哪個人都僅是為了滿足故事情節(jié)發(fā)展做的鋪墊。而不是像《金瓶梅》那樣，為了吸引市井受眾的色情欲望而描寫。 三，明寫寶玉撞破秦鐘和小尼姑的好事，寶玉撞破茗煙與萬兒的好事，也都是為了故事情節(jié)將來的發(fā)展做的伏筆。四、除了明寫寶玉與襲人的性關(guān)系外，其實(shí)還有一些暗示的手法來表現(xiàn)寶玉與這些丫環(huán)們的關(guān)系。如金釧慫恿寶玉去抓奸賈環(huán)與彩霞。晴雯多次借機(jī)挖苦寶玉與襲人關(guān)系。但都是為了故事情節(jié)發(fā)展或者表現(xiàn)人物性格。
? ? ? 賈寶玉對女性發(fā)表了自己離經(jīng)逆道的獨(dú)到見解：“原來天生人為萬物之靈，凡山川日月之精秀只鐘于女兒，須眉男子不過是些渣滓濁沫而已?！薄芭畠菏撬龅墓侨?，男人是泥做為骨肉。我見了女兒便清爽，見了男子便覺得濁臭逼人?！焙髞黼S著寶玉逐漸長大，他的思想也日趨成熟，他又發(fā)現(xiàn)“女兒”也是不斷變化的，所以又有女兒由出嫁前的“無價(jià)寶珠”到出嫁以后變成“死珠”再最后竟變成“魚眼睛”的看法。這表明，他在成和或逐漸認(rèn)識到在封建社會中受壓迫最深的就是女孩。因此，他在行動上才表現(xiàn)出了對女兒不同一般的溫柔體貼。就連寶玉追求的愛情婚姻也是建立在這種反叛思想的基礎(chǔ)上的。他早已將追求婚姻自主和個性解放的思想昭然明世，他在夢中叫罵“和尚道士的話如何信得？什么‘金玉良緣’？我偏說‘木石姻緣’”。甚至拉著襲人的手把對黛玉的滿腔情都傾訴了出來。
曹雪芹善于闡明那些道不明有無法歸納的“情”，《紅樓夢》開篇即說“情天情?；们樯?，情即既相逢主必淫”。但是他對性的描寫是克制的、理性的，有明確目的的。《紅樓夢》很好地體現(xiàn)了“食色性也”的傳統(tǒng)思想，且自覺的構(gòu)建“淫而不穢”的文學(xué)語境，這是非常難能可貴的。因此也跳出了了《金瓶梅》大量寫性的巢窼，取得更高的文學(xué)地位。
? ? ? ? 綜合來看，我們有理由相信：“真正至純至美的愛情，要么得不到，要么全死掉?！蔽膶W(xué)本質(zhì)上是悲劇性的，正所謂“愁苦之詞易巧，歡愉之言難工?！蔽膶W(xué)作品中的情愛與性愛是并駕齊驅(qū)的，且情愛更有穿透力。然而，為了使得悲劇更容易被廣大讀者接受，作者常常會在故事末尾耍心機(jī)：虛構(gòu)式圓滿結(jié)局。如卡西莫多和艾斯米拉達(dá)相擁長眠；梁?；w；董永鵲橋相會；劉蘭芝與焦仲卿成為連理枝……他們在前世今生和今生來世中成了文學(xué)意義上的情愛。
? ? ? ? 我建議文學(xué)作品（尤其是敘事性文學(xué)）里面，性的描寫到床邊為止。文學(xué)敘事最好隱匿性的直接的、具體的描寫。性自始至終為故事服務(wù)，而非故事憑借性來體現(xiàn)。性是文學(xué)作品的調(diào)味品，絕非文學(xué)作品的主食。文學(xué)之所以為文學(xué)，審美性必不可少。
