我曾經(jīng)羨慕過(guò)校園超級(jí)大的大學(xué)，上過(guò)四年大學(xué)才覺(jué)得，無(wú)論學(xué)校有多大，你在這四年里高頻率出現(xiàn)的地方加起來(lái)不過(guò)那么一小塊。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，這一小塊地盤(pán)除了教室、宿舍，就是連接這兩點(diǎn)的那條馬路，還有生化樓前的林蔭道和兩邊的綠化帶。深刻在我腦海中的很多片段，就發(fā)生在這些地方。
宿舍通往教室的路，是走過(guò)最多遍的，我想，幾千個(gè)來(lái)回一定有。有一種糯米包裹白糖的早點(diǎn)——我已經(jīng)想不起名字了——可以在樓下的早點(diǎn)鋪買(mǎi)到，邊走邊吃，走到教室正好可以吃完。有一次，在這條路上和達(dá)莎聊到舞會(huì)的事，她直言不諱地嫌棄說(shuō)“和你跳舞掉價(jià)”，這或許是事實(shí)，但卻傷了我的自尊心，于是扭頭便走，她事后應(yīng)該給我寫(xiě)了紙條表示歉意?？赡苁谴笏臅r(shí)，她告訴我，每天晚上睡前祈禱，希望我能如愿考到北京。我驚異于這句話的真實(shí)性，但愿意相信。畢業(yè)前，有些膽大妄為了，晚自習(xí)后尾隨一位英語(yǔ)班的學(xué)妹，從后面叫住她，告訴她她走路的背影十分好看。還好，這位汪姓姑娘沒(méi)把我當(dāng)壞人，我們建立了聯(lián)系。1998年寒假后開(kāi)學(xué)，她打電話告訴我，蕪湖的過(guò)江快艇出了意外，一位叫冬梅的姑娘香消玉隕。這消息讓我愕然，難道寒假回家路過(guò)蕪湖給她在梅花下拍的照片是她留在世間最后的影像？
外語(yǔ)系蝸居在生化樓里，樓前的林蔭道和兩邊的各個(gè)角落就成了我們晨讀的地方。在室外讀書(shū)，能避免在教室里的互相干擾，空氣也好。只要天氣不太差，四處都能見(jiàn)到或站或坐、朗讀或默讀的學(xué)生，即便是在冬天。這一點(diǎn)可能北方人不大好理解，因?yàn)樵谀戏?，冬天有太?yáng)而又無(wú)風(fēng)的時(shí)候，室外比室內(nèi)要暖和的。寒假前的期末考試季，有干草坐、有樹(shù)干靠，還能避風(fēng)的地方很是搶手。在一棵法國(guó)梧桐樹(shù)下，英語(yǔ)班的朱同學(xué)問(wèn)還沒(méi)徹底醒酒的我，昨晚怎么喝那么多？其實(shí)不多，大概2、3瓶啤酒而已。那好像是某次春游之后在小九華的會(huì)餐，一半男生都多了。也是在這條路上，在晨曦中，他幫我攔下兩位外系的女生，說(shuō)，“這是我一個(gè)搞攝影的同學(xué)，來(lái)，配合一下?！?0年了，我距離“搞攝影的”還有十萬(wàn)八千里，當(dāng)時(shí)可真是無(wú)知者無(wú)畏啊。
林蔭道東側(cè)的草坪中央有一棵巨大的雪松，下面是水泥筑的半米高的好大的一個(gè)圓。大一春天的一個(gè)晚上，我找娜斯佳從教室出來(lái)坐在這里聊天，可能這是和女生的第一次單獨(dú)談心，雖然內(nèi)容平淡如水，但卻激動(dòng)得我渾身微微顫抖。夏天晚自習(xí)結(jié)束后，兩個(gè)男生坐在這里，抱著吉他彈唱，我站著聽(tīng)了最后兩曲，意猶未盡，其中一首是羅大佑的《戀曲1990》。冬天下雪，午飯后我打著傘獨(dú)自圍著雪松踱步轉(zhuǎn)圈，在雪地上踩出新鮮的腳印，清冽濕冷的空氣里傳來(lái)校園喇叭播放的陳慧琳的《飄雪》。畢業(yè)前，我趿拉著拖鞋夾著一本俄語(yǔ)詩(shī)歌手抄本四處游蕩，搭訕了一位坐在雪松下看書(shū)的政法系學(xué)妹，給她背普希金的詩(shī)，在某一頁(yè)上記下她的名字。
林蔭道的西側(cè)，在圖書(shū)館建成之前，有一個(gè)不大的魚(yú)池，里面有假山和能開(kāi)出小花的睡蓮。魚(yú)池周?chē)潜惶俾参锇幕乩?，昏暗幽靜。有一次，我靠著廊柱看書(shū)，發(fā)現(xiàn)一只小老鼠出來(lái)覓食，居然還欣賞了一會(huì)，沒(méi)有拔腿就跑或者把它嚇走。這有些年代的曲徑通幽之處在新圖書(shū)館啟用前被鏟掉了，變成了稀稀拉拉的草坪，上面立了一座抽象派金屬雕塑，我惋惜不已，至今仍覺(jué)得這是沒(méi)文化的大敗筆。在魚(yú)池南邊的草地上，我們?nèi)鍌€(gè)男生在夏天的黃昏坐成一圈，評(píng)點(diǎn)過(guò)往的女生，這場(chǎng)景貌似灑脫，現(xiàn)在看來(lái)仿佛就是一群?jiǎn)紊砉吩诒F(tuán)取暖。
大三暑假，我們幾個(gè)準(zhǔn)備考研的沒(méi)回家，留在學(xué)校備考，那短短幾十天的生活簡(jiǎn)單、寧?kù)o、充實(shí)、美。人來(lái)人往的校園驀然之間變成被人遺忘的角落，我們仿佛隱士。草地?zé)o人打理，幾場(chǎng)雨水過(guò)后，瘋長(zhǎng)的草可及膝蓋，一片碧綠、滿眼生機(jī)！中午，我們幾個(gè)躺在教室的桌子上休息，聽(tīng)收音機(jī)里亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)的新聞。晚上，我獨(dú)自住在棚戶區(qū)郭阿姨的小房子里，停電了，一片寂靜，這時(shí)，從窗外傳來(lái)輕輕的女聲哼唱，這聲音很近，卻渺茫，遙遠(yuǎn)，但清晰，《我的祖國(guó)》、《軍港之夜》，一首接著一首……
在北京的第一個(gè)冬天，某天早晨我從師大的夢(mèng)境中醒來(lái)，坐在床上悵然若失，好想再回到夢(mèng)里。很多年，我都在思考一個(gè)問(wèn)題，蕪湖的4年何以讓人如此難以忘懷，讓人追憶，那時(shí)的生活是清貧的、單調(diào)的，零起步學(xué)習(xí)一門(mén)外語(yǔ)也絕不輕松。前兩日，看《中國(guó)青年》里的一篇文章——《怎樣的人生，才能得澎湃的福流》，文末有幾句話或者可以部分回答我的疑問(wèn)?！痹S淵沖教授說(shuō)得好：生命吶，不是你活了多少日子，而是你記住了多少日子，要使你過(guò)的每一天，都值得回憶。“”每一個(gè)值得回憶的日子，都往往承載著使命感和責(zé)任感。這使命感和責(zé)任感，專屬每個(gè)生命的澎湃的福流?！?/p>
20年里，校園發(fā)生了巨大的變化，但見(jiàn)證我們?cè)?jīng)努力過(guò)的青春歲月的這一小片地方似乎還在，挺好。
