《我的阿勒泰》幾乎讀了整個(gè)六月。有些章節(jié)看了幾次，翻到那就看那，節(jié)奏舒緩、故事散淡。

全書(shū)分為兩輯。第一輯記憶之中，記錄了在喀吾圖和阿克哈阿拉村細(xì)碎堅(jiān)韌的生活畫面；第二輯角落之中，原生態(tài)書(shū)寫了李娟和母親及高齡的外婆隨牧民遷徙、流動(dòng)的日常：開(kāi)雜貨鋪、當(dāng)小裁縫、幫往來(lái)的牧民車衣裙，去大山深處采野生木耳。春天沙依恒布拉克草原上鼓脹的帳篷，夏季牧場(chǎng)上喧囂盛大的阿肯彈唱會(huì)，入冬后瓷實(shí)的迢迢雪路……戈壁、草原、森林、雪山、駿馬和牧人，細(xì)膩明亮的文字展現(xiàn)了游牧民族在邊地深遠(yuǎn)豐富的生存景觀。

兒子看這本書(shū)之前，問(wèn)我書(shū)怎么樣。我說(shuō)這本書(shū)的文字和李娟的人一樣，坦誠(chéng)、松弛、明媚、快樂(lè)。關(guān)鍵一點(diǎn)，我認(rèn)為值得讀是因?yàn)楣睬?。我和李娟幾乎是同時(shí)代的人，即使生活環(huán)境不同，但在她的故事中，我能看到自己，看到自己的童年、少年時(shí)代。

李娟在庫(kù)委每天都會(huì)花大把大把的時(shí)間用來(lái)睡覺(jué)，躺在干爽碧綠的草地上，看濃烈藍(lán)色的天空，均勻地分布著一小片一小片魚(yú)鱗般整整齊齊的白云。我小時(shí)候夏天的夜晚，屋子里熱得睡不著，爸爸總是提幾桶水把平房屋頂灑濕散散暑氣，鋪上涼席，躺在上面。仰望天空，滿天繁星，還能看到流星劃過(guò)。隔壁鄰居都會(huì)呼喊聊天，聽(tīng)著蛙聲蟬鳴進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，睡呀睡呀，也不知道幾點(diǎn)醒來(lái)，暈暈乎乎下樓回屋繼續(xù)睡。

李娟曾言：“阿勒泰的天空是我見(jiàn)過(guò)最純凈的藍(lán)。”而家鄉(xiāng)的夜空也有我記憶中最閃亮的星星。那些消逝的歲月，是我們永遠(yuǎn)無(wú)法找回到的。

小時(shí)候和李娟家一樣，我家也有個(gè)小商店，是我們村開(kāi)店最早的一個(gè)。爸媽厚道熱情，價(jià)格便宜，再加上村子實(shí)在也閉塞，生意很好。常常午休時(shí)他倆在閣樓睡覺(jué)，我就坐在柜臺(tái)里邊看《故事會(huì)》邊看店，偶爾有人買麻糖、針線之類的，我就當(dāng)起了老板，那一瞬間就覺(jué)得自己能做事兒了。那時(shí)候瓜子不用稱，就用手抓，一毛錢兩大把。后來(lái)村子里陸續(xù)又開(kāi)了兩家，我居然偷偷從抽屜里拿錢去別家買東西，總覺(jué)得別家店里的糖更甜，貼畫上的翁美玲、黃日華更好看。

李娟寫和媽媽在森林里采木耳，媽媽很有經(jīng)驗(yàn)的告訴她，還沒(méi)有腐朽的紅松木上長(zhǎng)木耳，白松上是不會(huì)長(zhǎng)的。李娟向她請(qǐng)教如何分辨紅松還是白松。媽媽想了半天，最后回答一句廢話：“長(zhǎng)了有木耳的是紅松，沒(méi)長(zhǎng)木耳的是白松?！弊x到這里，我大笑，多么有趣的媽媽。我不記得我采木耳是在哪種樹(shù)上，大抵是榆樹(shù)吧。我家院子里南墻根有幾截樹(shù)，橫臥著，幾乎不見(jiàn)陽(yáng)光，深暗、陰潮，常常有蚯蚓、蟋蟀出沒(méi)。要是有幾日連著下雨，就會(huì)生出木耳，木耳隱蔽、有生命力，一排一排并立在倒落的朽木上，也會(huì)單獨(dú)一朵，像最神秘最敏感的耳朵，也有沒(méi)有成形的，一攤黑乎乎、黏糊糊的，我就拿著一個(gè)水舀子去摘，怎么個(gè)吃法完全不記得了，只覺(jué)得是改善了生活，于是常常盼著下雨。

還有去澡堂子里洗澡、抓螞蚱、打電話，那些看似隨意的日常，李娟原生態(tài)的展現(xiàn)了出來(lái)。讀這些文字會(huì)給人心曠神怡的感覺(jué)，心一下子就透亮了。記得有個(gè)書(shū)評(píng)說(shuō)，全中國(guó)有無(wú)數(shù)個(gè)李娟，但只有一個(gè)李娟在阿勒泰。只愿我們能像李娟那樣去聞花香，去聽(tīng)雨聲，去熱愛(ài)山川河流，去見(jiàn)相見(jiàn)的人，去做那個(gè)最想做的自己。