上次在B站看完“花的電影群像”剪輯之后,我就饒有興趣地去翻了《香水》來讀。
聚斯金德竟然是個德國人??!
在讀這本小說的過程中,我對作者一直在兩種情感間徘徊,一會兒覺得他的想象實在太豐富了,一會兒又覺得,“噫,這個作者有點危險啊”。
先說想象力豐富。一提到想象力我的腦海中就如同被洗過一樣反射出“魔幻現(xiàn)實主義”。其實我從來沒有耐心讀完一本《百年孤獨》或者是《蛙》,博爾赫斯和科塔薩爾的也只看得下短篇。我從來不排斥讓他們的文字跳過我的大腦直接來刺激我,但是要讓我逐句去理解,確實不是一件舒服的事情??墒且惶崞鹣胂筘S富我還是會條件反射出“魔幻現(xiàn)實主義”,全是那些書評害的。
“他可是憑空創(chuàng)造了一個世界啊?!?/p>
大概他們覺得,像一個國王一樣排兵布陣,創(chuàng)造出某種特點濃厚的世界,就是想象力豐富。
真的是這樣的嗎?
與其說想象豐富,我更愿意說他們富有精準的洞察力,從現(xiàn)實生活中挑選出一些元素糅在一起,再將其中某種元素拉扯到足夠荒誕的地步。洞察與精準把控的能力。
但是聚斯金德在寫《香水》的時候,對氣味(嗅覺)的描寫已經(jīng)到了讓我想下跪的地步。
河水是什么味道?玻璃是什么味道?普通人體是什么味道?紅發(fā)少女是什么味道?
那些大段大段流暢的描寫,那些本該是想象卻如此逼真的文字,讓我意識到自己的干癟。
這不是最可怕的,干癟不過意味著我沒有文學才能,讓我害怕的是自己的遲鈍,這個世界對我來說就像只加了面粉的法棍一樣無味。
正因為描寫太逼真,我有時會懷疑作者本人是不是像男主人公一樣能把握那么多種氣味,那些是不是他真實感受的?是不是邊嗑藥邊寫出來的?還有那些精準的心理描寫,把它們寫出來的作者,有點危險啊。
再說小說內(nèi)容。
男主人公格雷諾耶靠氣味來認識世界這個設(shè)定,只用了在制香水上面,可以說是大大浪費了,這至少也得相當于擁有一雙X-ray眼睛吧。
有人生存的地方,就有人賴以生存的空氣。
有空氣,就有氣味賴以傳播的介質(zhì)。
黑暗?謊言?沒有什么能夠阻擋格雷諾耶的嗅覺。要是再有一點金錢或者權(quán)力,他的一生可能就不是這樣的了。
擁有嗅覺天才的格雷諾耶本身卻不擁有任何氣味,這使他用盡一生去占有那些氣味。
他的目標,他的失落或者興奮,都讓我感到很虛無。或者說我覺得他就是一團虛無,我不知道他窮盡一生做的這些事情能否帶給他滿足,我沒有辦法體會到他的滿足。
他最終靠著少女的體香受萬人愛戴,這卻讓他更加憎惡世人。被愛并非他所追求,他也不會愛別人,他唯一的享受是沉浸在那種珍貴的香味中,那種純粹的享受是什么?
沒有期待的享受到底是什么?我一點都不懂。他追求的只是單純的占有和安全感嗎?
書中格雷諾耶給我的印象是干瘦而丑陋的,但是看電影的剪輯卻覺得他長得很好看,眼窩深深的,睫毛彎彎的,本來就讓人憐憫。不知道這算不算導演給他披上了一層少女香味。
在光華園上面下了電影,有空補。