原創(chuàng)首發(fā)，文責自負
如果說自己目前的精神狀態(tài)處于手術(shù)過后等待恢復(fù)的麻木階段，那外賣員王記兵的詩集《趕時間的人》無疑是喚醒我意識回歸的第一聲呼喊。
知曉并得到這本詩集，首先要感謝“腦動讀書”的發(fā)起人，也是簡書讀書伯樂風鈴老師。本著“再窮也要在富人堆里打轉(zhuǎn)”的理念，我這個讀書小白加入了“腦動讀書”交流群，意在接近更多精神上的富翁，于是，在新年的第一個月圓之夜，又認識了一位公益讀書大咖，“惠人書友會”的創(chuàng)辦人周樂秾老師，并得到他含淚推薦的這本詩集——《趕時間的人》——一個外賣員的詩。
外賣大哥王記兵五十多歲，出生在一個極度貧困的蘇北農(nóng)村家庭，干過各種極苦的工作，有把手腳磨出血的撈沙，拿命在開的翻斗車，擺過地攤，拾過荒。稱他為大哥更親切，因為他在詩集中透出來的，那種攀爬生活腳手架的樂觀和疾風一般的年輕姿態(tài)，還有如月亮一樣的細膩情感，如哥哥般負重隱忍堅韌的厚背，令人不由自主地仰視和尾隨。就像他寫道；生活之重從不重于生命本身。
周老師說，讀一首詩就淚流滿面，說心里話，剛開始不太相信，但很好奇。拿到書后我凝視著它久久沒有翻開，我擔心翻出來一聲聲吶喊，一陣陣撕裂，一行行血淚。但是，沒有，有的只是“散文一樣的語言；小說一樣的情節(jié)；詩歌的力量”（周老師語），字里行間近乎白貓的異鄉(xiāng)情，故鄉(xiāng)情，親情，田連阡陌，縱橫交錯，將詩人的整個靈魂豐盈、升華，也狠狠沖擊了書外讀者的心房。詩人有他自己的姿態(tài)：生活給了我多少積雪，我就能遇到多少個春天。
他——
趕時間的人，感時間的人
從空氣里趕出風/從風里趕出刀子/從骨頭里趕出火/從火里趕出水/趕時間的人沒有四季/只有一站和下一站/世界是一個地名/王莊村也是/每天我都能遇到/一個個飛奔的外賣員/用雙腳錘擊大地/在這個人間不斷地淬火
他是“趕”時間的人，分秒必爭，有時候紅燈也要闖，因為超時要罰款：他是“感”時間的人，隨時隨地去感受時間滴答出的別樣生活。他在寫詩的過程中感受艱苦歲月的甜蜜，他在出租屋里感受奢侈的月光；他在凌亂的工地感受溫暖的陽光；他在灑進小西窗的銀光中感受婚姻的滿足......對生活無處不在的感受，讓他的思想充滿張力，令他的生命充滿動力。詩人就像鋼筋水泥格子樓間隙射下來的光束中的塵埃，閃閃發(fā)著光。他有自己的生命高度：我也有自己獨立的國度，我沸騰的血，就是我奔流不息的江河，我嶙峋的瘦骨，就是我聳立的山川。
對文學的摯愛
......這些年/我心里的詩歌/早已如同浩浩蕩蕩的軍隊/有時/我也會把煙頭摁滅在稿紙上/像是戰(zhàn)爭留下的傷疤
除了父母，沒有任何人比文學陪伴他的時間更久，文學在他心里已經(jīng)超出了文學本身，是最親密的人。一個很冷的冬天，父親給他二十塊錢讓他買毛衣，他前前后后去了三次，買回了三蛇皮袋子的舊書，父親不得不親自去集市為他買回毛衣。為了體驗小說里人物的心里感受，他模擬主人公披麻戴孝徹底激怒了父親，父親將他二十萬字的長篇手稿付之一炬，他兩個月沒有和父親說話。撈沙休息的空檔，他把句子寫在紙上，手上，煙盒上，紙箱上，裝午飯的袋子上，甚至最“瘋狂”的一次，寫在脫下來的衣服上，寫了密密麻麻兩個袖子。
血濃于水的親情與鄉(xiāng)情
......我從不設(shè)置自動登錄/我一遍遍輸入母親的名字/包成珍，包成珍，包成珍
把省剝下來/把市剝下來/把縣把鄉(xiāng)都剝下來/剝掉所有的包裝/我隨身攜帶的小村莊/像一粒藥片
胡馬依北風，越鳥朝南枝。北方胡地的馬依戀北方吹來的風；南方越地的鳥在向南的樹枝上筑巢。每個人心中都有一個堅若磐石的故鄉(xiāng)，那是漂泊異鄉(xiāng)的浮萍心中的定海神針。詩人多次寫到故鄉(xiāng)的野蘆葦，蘆葦中有母親的叮嚀和他的王莊村。故鄉(xiāng)是綠皮火車上少年貼身口袋里母親的木梳，故鄉(xiāng)是內(nèi)心的荒野里突然長滿的待收莊稼，故鄉(xiāng)是一單外賣的報酬換來的一塊紅薯，故鄉(xiāng)，是那句讓你熱淚盈眶的“愿你歸來仍是少年?！?/p>
俠骨的柔情
......長久的清貧/讓我們學會了節(jié)省/我們把甜蜜也節(jié)省下來/把依偎的身影節(jié)省下來/用想念腌制/以備我們未來/無能為力的老年時光
陽光太擁擠了/只有月光/才容得下我的歌聲/大把大把的月光灑下來/我在光線里奔跑/就像奔跑在銀子里......
騎手，就是城市里的穿行俠，男兒俠骨亦有柔情，詩人的詩歌里出現(xiàn)了很多次月亮，在月光下奔跑，在月光中感受婚姻的滿足。愛人是他除父母以外唯一感到心里愧疚的人，夫妻兩一直相依為命同甘共苦，在妻子高興地設(shè)計為一張舊沙發(fā)搭配茶幾時，他悄悄地淚流滿面。一次外賣中，一個訂餐的女孩把地址寫成了前男友的，他把外賣送去，被醉醺醺的前男友在屋里拖來拖去，當他想起那個醉漢含滿淚水的雙眼，和女孩知曉后瞬間紅了的眼眶，他心中的郁悶在瞬間煙消云散，于是寫下了《請原諒》：請原諒/這些呼嘯的風/原諒我們的穿街過巷，見縫插針......
讓讀者淚崩的白描
......母親臥床之后/曾一次次設(shè)想葬禮的場面/和葬禮之后的杯盤狼藉/一遍遍叮囑我們/應(yīng)該注意的事項/那些空箱子，空瓶子/一定要及時收納/母親說，葬禮之后/第二天，必然有人/上門回收
......父親說，過幾天把東湖的地翻翻/開春種幾行豆角/父親不知道自己活不到春天了/但是，我知道
離巢的兒女是父母心中永遠的牽掛，父母的離去是兒女心中好不了的傷疤，像撫摸著結(jié)痂后的癢，是心底的無能為力和鞭長莫及的愧疚，是到生命盡頭也無法終止的懷念。
等風來，不如追風去，讓逆行的生命活出無限的張力，我們趕時間，也要感時間。生活艱難如緩緩爬坡，而王記兵有詩，帶著他飛翔，正如他寫道：群峰/看上去道路崎嶇難行/總可以翻山越嶺
