午后的單車鈴聲
老張把保溫杯往電動(dòng)車筐里一塞,金屬碰撞聲驚飛了腳邊的麻雀。后視鏡里,鬢角的白發(fā)在晨光里泛著刺目的光,他下意識地扯了扯帽檐。
十年前可不是這樣。那時(shí)他騎輛二手山地車,馱著妻子在濱江大道追日落,風(fēng)把兩人的笑聲扯得老長。現(xiàn)在呢,電動(dòng)車取代了單車,后座空蕩蕩的——女兒住校,妻子忙著跳廣場舞,連拌嘴的機(jī)會都少了。
公司晨會,新來的實(shí)習(xí)生小李匯報(bào)方案時(shí)手舞足蹈,PPT上跳動(dòng)著五彩斑斕的動(dòng)態(tài)特效。老張盯著屏幕上的折線圖,只覺得太陽穴突突直跳。散會后,他摸出抽屜里的降壓藥,就著冷茶吞下去。手機(jī)突然震動(dòng),是初中同學(xué)群的消息:周末去母校打籃球。他猶豫了一下,手指懸在屏幕上方,最終還是退出了聊天。
傍晚路過籃球場,幾個(gè)年輕人正為爭球權(quán)吵得面紅耳赤。老張忍不住停下腳步,恍惚間,他看到十七歲的自己在夕陽下三步上籃,球衣被汗水浸得透濕。突然,一顆籃球滾到腳邊,“叔,幫扔一下!”少年的聲音把他拉回現(xiàn)實(shí)。他撿起球,用力拋出去,手臂傳來一陣酸痛。
回到家,妻子正在試新裙子?!懊魈焐鐓^(qū)匯演,好看不?”她轉(zhuǎn)了個(gè)圈,裙擺揚(yáng)起的弧度里,老張想起他們結(jié)婚時(shí),妻子穿著婚紗在草坪上奔跑的模樣。他走上前,輕輕幫她整理歪了的領(lǐng)口,“好看?!逼拮鱼读艘幌拢S即笑道:“你今天怪怪的。”
深夜,老張翻出落灰的籃球鞋。鞋尖還沾著十年前的泥土,他用濕布仔細(xì)擦拭著,忽然聽見窗外傳來熟悉的單車鈴聲。推開窗,月光下,一對年輕情侶騎著單車穿過梧桐道,女孩的笑聲像銀鈴般灑落。老張望著他們遠(yuǎn)去的背影,摸出手機(jī),在同學(xué)群里回復(fù):“周末我去。”
風(fēng)從紗窗里溜進(jìn)來,帶著春末的花香。老張把籃球鞋放在鞋柜最顯眼的位置,轉(zhuǎn)身時(shí),鏡中的自己似乎挺直了腰板。也許青春就像埋在心底的種子,只要一場春雨,就能重新發(fā)芽。