
一個(gè)人準(zhǔn)備自己的晚餐,割破了手指。
夕陽透過窗子,把墻壁映的橘黃,時(shí)間慢慢吞噬著殘留在空氣里的余溫,手卻疼的鉆心,于是蹲在地板上,怔忡了好久。
等回過神來,才發(fā)現(xiàn),屋里原本昏暗的光線也所剩無幾。
夜,來了。
打開燈,沒有切完的土豆依舊躺在砧板上,被氧化了,黑的落寞。
整個(gè)世界安靜得恐怖,只有鐘表,一板一眼的滴答行走,絲毫不受影響。
現(xiàn)在的我,是在經(jīng)歷孤獨(dú)嗎?
那種感覺,讓人窒息??戳丝幢恚?點(diǎn)35分。
基根說:孤獨(dú)沒有反義詞,若有,它便是我最想要的東西。
這,又何嘗不是每一個(gè)人的奢望。
世間孤獨(dú),到底有多少種呢?
朋友A,失戀的那段日子里,告訴我,獨(dú)自在外吃油潑面,辣椒油濺到眼睛里,始終不敢去洗手間清洗,怕服務(wù)員把面收回去,只好忍著,流著淚吃完…...
講完,大笑,然而我從她的眼中,分明看到了淚。
有些故事就是這樣。
失意時(shí),哭著哭著就笑了,
落魄時(shí),笑著笑著就哭了。
上大學(xué)時(shí)有一次,四個(gè)舍友通宵玩真心話大冒險(xiǎn),問及最糗的一件事。
對床的B說,
白天海邊燒烤時(shí)胡吃海塞,夜里肚子大有翻云覆雨之勢,來的異常猛烈,沒有一點(diǎn)點(diǎn)防備,腦子亂成一團(tuán),恰巧當(dāng)時(shí)的宿舍樓,呵呵,沒有獨(dú)立衛(wèi)生間,需要穿過幽長的走道,才能解決生理問題。
一邊是已然翻江倒海的肚子,一邊是學(xué)校流傳的宿舍樓靈異事件,肚子和腦子大戰(zhàn)了180個(gè)回合后,便不管不顧硬著頭皮,跑了出去,泄洪的那一剎那,整個(gè)世界都清凈了……
末了說了一句,生病的時(shí)候,最孤獨(dú)。
瞬間,大家都沉默了。
在這個(gè)娛樂至上的年代,人,有的時(shí)候就是這么奇怪,避諱沉重的話題,取而代之的流于表面的無關(guān)痛癢,不斷將自己撥到逗逼模式,一切都顯得那么盡善盡美。
我們小心翼翼地繞過那些沉重的“負(fù)能量”,以免被貼上“矯情的標(biāo)簽”,一切又都那么其樂融融。
習(xí)慣了網(wǎng)絡(luò)上的暢所欲言,一下子碰到了沉重的話題,面對面時(shí),一時(shí)反而尷尬地說不出話來。
我們,是有多久沒有嚴(yán)肅了。
然而那次,我們敞開了心扉。
舍友C說,
暗戀男友的時(shí)候,精心打扮好自己,路過他的宿舍樓,卻不知道對方到底在哪里的時(shí)候,最孤獨(dú)。
確立男女關(guān)系后,第一次作完愛后男友睡著了,聽著他均勻的鼾聲,莫名地感到難過,開始對未來憂慮,不知道男友今后會(huì)不會(huì)對她負(fù)責(zé),愛她一輩子。
暑假回家,對父母也是只字未提自己的感情,更不要說是自己的第一次已獻(xiàn)出,憋在心里的話,讓她即使在親人面前,也感到從未有過的距離。
舍友D說,
高中時(shí),無意間發(fā)現(xiàn)爸爸有了外遇,又不能告訴媽媽的時(shí)候,真的好孤獨(dú),孤獨(dú)到無助。
第一次感到和爸爸的距離是那么的遙遠(yuǎn),又莫名的心疼媽媽。
兩個(gè)人,都是她從小到大崇拜的人,在她眼里,父母無所不能,從小到大遇到問題的她,
都會(huì)第一時(shí)間告訴父母。
而如今,她又會(huì)跑去向誰訴說?
她甚至沒有想過,發(fā)生在電視里的情節(jié),某一天,也會(huì)發(fā)生在自己身上……
后來,媽媽還是發(fā)現(xiàn)了,自己開始上大學(xué)的那一年,父母離婚了。
而我在小的時(shí)候,親眼目睹了哥哥被未成年人的毆打。
當(dāng)時(shí)的自己,無助,恐懼,絕望,大哭。
緊緊閉住雙眼,任憑怎么哭喊,也不能讓時(shí)間停止,或者讓時(shí)間快點(diǎn)跨越這道坎,潛意識(shí),
就是不愿意把時(shí)間用在此時(shí)此地,彼人彼景。
盡管人在時(shí)間面前,多半無能為力。
哥哥早已無力抵抗,癱在地上……
很多細(xì)節(jié)如今都已經(jīng)想不起來了,可哥哥脖子上被煙頭燙傷的痕跡,還有圍在四周無動(dòng)于衷的旁觀者,他們惶恐卻又不安的眼神。
我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記。
也就是從那一刻起,意識(shí)到這個(gè)世界并不平靜。
有一種畸形的行為,叫暴力。
還有,你永遠(yuǎn)不知道一個(gè)人的思想下線,可以有多低。
如果說當(dāng)時(shí)產(chǎn)生的孤獨(dú)感是模糊不清的,那么初中時(shí)期經(jīng)歷的一件事,更加深了自己的那種孤獨(dú)。
那是校慶的時(shí)候,初中三個(gè)年級的師生,聚集在校禮堂,觀看學(xué)生表演,我的班級,集中坐在禮堂的左面倒數(shù)三個(gè)排。
演出開始后不久,我前面有兩個(gè)鄰班的女生,斷斷續(xù)續(xù),前后共朝一個(gè)女孩子臉部扇了幾十個(gè)巴掌。
其中一個(gè)女孩,邊扇邊罵,嘴里還振振有詞,叫你TMD狂!你敢告狀試試!撕破你的嘴……
環(huán)顧周圍,似乎沒有一個(gè)學(xué)生受到影響,大家都在聽著臺(tái)上的男孩吹著薩克斯……
或許是小的時(shí)候受過這方面的刺激,當(dāng)時(shí)不知哪來的勇氣,竟然跑去告狀了,盡管,去的是那么小心翼翼。
和老師說完以后,默默回到座位上,然而過了很久,都不見老師有動(dòng)靜。
這邊的女孩子,仍然被扇著巴掌,淚珠一滴接著一滴,重力加速度。
向后看,發(fā)現(xiàn)老師正同另一位男老師,有說有笑。
那一刻,又刷新了我對老師的認(rèn)知。
并不是每一位老師,都配的起這個(gè)稱呼。
轉(zhuǎn)過頭來,不知道自己是打了雞血還是吃錯(cuò)藥了,驀地站了起來,鼓掌 “好!好!好!”,又喊又叫,還莫名其妙地大哭起來。
前面的三個(gè)女生,打人的和被打的,都停下來,望著我。
吹薩克斯的男孩子也嚇得不輕,停下來,呆呆的站在臺(tái)上。
臺(tái)下隨后掌聲也零星響起,大家還以為男孩的演出已結(jié)束了,之后,便爆發(fā)出隆隆掌聲……
哭的稀里嘩啦的自己,也不知道是站著還是應(yīng)該坐下……
那時(shí)的感情,真的是很復(fù)雜,現(xiàn)在回想起來,都梳理不清。
有時(shí)覺得自己很可笑,有時(shí)又覺得自己很可悲。
人,真的是一種奇怪的動(dòng)物。
有暴力,亦有低級趣味,有欺凌,亦有同輩壓力。
『我們,熱衷于在同輩里,找尋存在感。』
所以在各種圈子里,不論是小學(xué)生、中學(xué)生,還是高中生、大學(xué)生,甚至在職場圈,乃至職場圈的各個(gè)階層,不管是什么樣的圈子,慢慢總會(huì)進(jìn)入這樣的一個(gè)怪圈。
圈子里,總是要有一個(gè)角色,用來被欺負(fù),充當(dāng)人們茶余飯后的談資。
沒錯(cuò),就是那些異類。
那些掙扎在同輩壓力最底端的“異類”,那些無論如何也發(fā)不出聲卻一遍一遍吶喊的“異類”,那些被孤立的“異類”。
而其余的人,多半會(huì)不約而同地默許,理由也很簡單,總要有這樣一個(gè)的人。
不然,萬一輪到自己呢?
呵呵。
我們把這種行為,稱之為建立群體認(rèn)同的過程,也叫“同輩壓力”。
事實(shí)上,很少有人不受它影響,我們都不自覺的助長了這樣的氛圍。
理由是,怕自己被當(dāng)成異類打壓。
只是,如果一定要有這樣的角色,可不可以,讓他們稍有尊嚴(yán)。
為什么有些人要那樣過日子,以一種糜爛的方式??v使年少無知,欺凌弱者卻像食肉一樣隨便,且毫無罪惡感。
于是孤獨(dú),浸入到骨子里,我哭。
我哭,不是因?yàn)?“角色”被欺壓而難過;
亦不是因?yàn)榕杂^者的漠視讓自己倍感壓力;
也不是因?yàn)楫嬅嫣把取保D時(shí)嚇哭;
更不是因?yàn)槔蠋煹摹盁o為”(相信更多老師不是這樣子),瞬間委屈到落淚;
而是發(fā)現(xiàn),一直以來,自己頭腦中那種根深蒂固的東西,原來,和周圍人不一樣。
原來,每個(gè)人,都以自己的“根深蒂固”,生活。
那一刻,最孤獨(dú)。
以為自己成熟了,處理類似的問題,也會(huì)游刃有余,至少不會(huì)因?yàn)樗伺c自己思想上的不同,就倍感憂慮,多少會(huì)見怪不怪。
然而很多事,都不是自己想像的那樣。
畢業(yè)后通過朋友介紹,去日本神戶的一家公司,當(dāng)制圖員,自己不怎么會(huì)日語,所幸工作內(nèi)容不需要太多的語言交流。
社長,是一位中年男子,45歲,有一個(gè)溫婉賢惠的妻子,行為舉止,端莊得體,有兩個(gè)可愛的孩子,一兒一女。工作上兢兢業(yè)業(yè),一絲不茍,白襯衫一天一換,細(xì)節(jié)做得各種到位。
然而,在公司待久了便發(fā)現(xiàn),社長不光白天工作很有規(guī)律,夜晚私生活方面也安排的井井有條,每天晚上8點(diǎn),準(zhǔn)時(shí)相約一個(gè)按摩妹,雷打不動(dòng)。然后12點(diǎn)之前,準(zhǔn)時(shí)回家。
這種事情,你懂得。社長的妻子是否知道,至今是一個(gè)謎。然而全公司都知道的事情,難道她不知道嗎?
事實(shí)上,社長也會(huì)把這種夜生活當(dāng)做是一種給公司男職工的福利,大家也都樂意接受。
正所謂他給的名正言順,大家接受的也心安理得。
我一遍又一遍提醒自己,這是一個(gè)多元化的世界。
盡管將白天的工作和夜晚的生活種種結(jié)合在一起,很難想像這出自同一人,典型的人格分裂。
于是我告訴自己,這是自己的孤獨(dú),與他人無關(guān)。
下班后,一個(gè)人坐公交回租住的公寓,窗外樹影婆娑。
或許是生活得太過平靜,又或許耳邊整日充斥著聽不懂的日語,雜亂中夾雜著聒噪,心情不好的時(shí)候,一整天都不想說話,感覺周圍的世界,是那么的不真實(shí)。
看著窗外嬉戲的小孩,覺得與他們的距離好遠(yuǎn),又莫名的羨慕他們,可以肆意地玩耍,可以聽懂周圍的語言,知道一整天,周圍世界到底發(fā)生了什么。玩累了,又可以跑回家肆無忌憚地吃著媽媽做的飯菜,熟悉又溫暖。困了,又可以倒頭就睡……
公交車穿過繁華的街道,燈火通明,卻沒有一盞,是為自己而亮,匆匆路人,喧囂依舊……
更多的時(shí)候,周圍的人都是忙忙碌碌的。
倒不是說冷漠,而是每個(gè)人的時(shí)間實(shí)在有限,各自又有各自的生活,他們無意關(guān)照你,也無義務(wù)關(guān)照你;無意傷害你,也沒理由傷害你。
偶爾關(guān)心你一下,總要心存感激。
尤其是,在這個(gè)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的社會(huì)大機(jī)器里。
下車后,拖著步子,行走在喧鬧人群中的自己,頭頂星空,恍如空氣。
世間孤獨(dú),有多少種呢?
天上的星星有多少,孤獨(dú)就有多少種。

周末冬日的午后,睡覺,昏天黑地的睡。
一覺醒來,發(fā)現(xiàn)天黑了。
張開嘴,喉嚨痛得厲害,嘴巴苦的難受。
睜開眼,呆呆的望著天花板,空蕩蕩的屋子,被黑暗吞噬著,不敢開燈。
生怕開了燈之后,不知如何面對,接下來空虛的時(shí)間,仿佛一開燈,就會(huì)把寂寞點(diǎn)亮。
接著睡。
半夜猛地醒來,才意識(shí)到,自己客居他鄉(xiāng)。
人活著,其實(shí)活的是一種“自我感覺”。
同樣的人和事,每個(gè)人的思想不同,感知就不同。
有人爭名,有人奪利,有人貪吃,有人好色,有人喜靜,有人好動(dòng)……
不管追求什么,都是為了“自我感覺良好”,也可以說,是為了“心安理得”。
只不過,是“自己的心”安,“自己的理”得,沒有一個(gè)人,會(huì)折磨自己的感覺,和自己過不去。
即使是強(qiáng)迫癥患者,也會(huì)認(rèn)為,自己強(qiáng)迫自己做完某些事情,會(huì)讓自己舒服。
『我們,常常習(xí)慣用時(shí)間,來填飽饑餓的自我感知?!?/b>
當(dāng)我們的時(shí)間無處安放,亦或是,我們不愿意把時(shí)間花在某一方面,卻又對此無能為力時(shí),
孤獨(dú),便乘虛而入。
于是,當(dāng)我們百無聊賴時(shí),會(huì)試圖將時(shí)間花在與友聚會(huì),游玩,娛樂等那些讓我們身心愉悅的事情上,以此尋求精神寄托。
當(dāng)我們身處某事,自我感覺良好時(shí),也常會(huì)唯恐時(shí)間不夠用,甚至諸如花費(fèi)0.01秒想一下:“現(xiàn)在的自己,狀態(tài)真不錯(cuò)”這樣的事情都會(huì)覺得是一種浪費(fèi)。
很多時(shí)候,我們發(fā)朋友圈,希望博取他人的關(guān)注,贏得他人更多的時(shí)間,以此彌補(bǔ)我們的自我感知,讓它時(shí)刻處于“自我感覺良好”的狀態(tài),恰恰此時(shí)刷朋友圈的對方,也正好有無處安放的時(shí)間。
于是,大家都尋求到了彼時(shí)彼地的情感平衡。
『世界,越來越趨向于信息的貶值,注意力的稀缺?!?/b>
而個(gè)人的自我感知,恰恰又喜歡同時(shí)間做博弈。
籌碼,便是孤獨(dú)。