鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。本文參與書香瀾夢(mèng)第92期“給未來的自己寫一封信”專題活動(dòng)。
1
林凡望著面前這張陳舊枯黃的紙張。他甚至不敢伸手觸碰，只因他冰冷的機(jī)械手指實(shí)在勝任不了這樣的細(xì)致活，而眼前這張紙似乎又脆弱得一碰就碎。
房間里的燈光柔和昏暗，不過好在他還是能夠看清紙上寫了什么。鉛筆字跡端正整齊，但被褶皺的溝壑帶得歪歪扭扭。字里行間的語氣陌生又親切，但內(nèi)容倒更像是一篇如今看來想象力多少匱乏了一些的前現(xiàn)代科幻小說。
按照林凡的脾氣，他本該用他健壯有力的金屬大手將它揉成一團(tuán)，令它精準(zhǔn)命中垃圾桶后繼續(xù)忙自己的科研，但這封信畢竟是來自許多年前的林凡自己。
許多年？多少年？這封信寫于2024年，而眼下是2077年。雖說已經(jīng)53年過去，但眼下的人們并不談?wù)撟约旱哪挲g。不是因?yàn)楸苤M，而是在器官可以隨意更換的當(dāng)下談?wù)撃挲g早已毫無意義，不如聊一聊自己的義體究竟型號(hào)幾何、又搭載了怎樣的最新科技。
但信的落款上寫2024年7月14日，那時(shí)的林凡似乎剛學(xué)會(huì)寫字，短短兩百字的信里他問未來的自己，你們已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了時(shí)間穿梭嗎？就好像哆啦A夢(mèng)的抽屜。
的確實(shí)現(xiàn)了，本該已59歲的林凡這樣想著，隨后把信再次收進(jìn)抽屜，抬眼看向面前的顯示屏。
2
其實(shí)這不是林凡第一次看見這封信，只是他那被更換過的大腦、又被各種科研成果堆滿的記憶似乎并不記得，早在2038年的時(shí)候，他就已經(jīng)見過這封信了。
那時(shí)的林凡20歲，還在上大學(xué)，人們也不能隨意給自己安裝“義體”，只是家家戶戶都會(huì)至少有一位——也有人叫“一臺(tái)”——仿生人。仿生人的外觀和人類一模一樣，看不出分別；但正常情況下，他們沒有喜怒哀樂，也沒有生理欲望，有的只是按照設(shè)定好的程序執(zhí)行主人的任務(wù)。
仿生人其實(shí)在那時(shí)早就不算什么新鮮玩意了，林凡家的那臺(tái)保姆型仿生人就陪著林凡讀完了整個(gè)中學(xué)，又看著林凡進(jìn)了大學(xué)。但不正常的事情恰好就是林凡大二時(shí)發(fā)生的，仿生人突然有了自我意識(shí)，他們要求人類停止對(duì)他們的壓榨，承認(rèn)他們是硅基生命。
起初人們沒當(dāng)回事，只是把這樣的仿生人叫做異常仿生人，并建議人們將異常仿生人恢復(fù)出廠設(shè)置。但后來“異常仿生人”在大家看不見的角落里越聚越多，等到人們發(fā)現(xiàn)時(shí)，已經(jīng)來不及阻止，仿生人引發(fā)的暴動(dòng)持續(xù)了很久。
但這一切和林凡倒是并無關(guān)聯(lián)。那時(shí)的林凡和家里那臺(tái)仿生人相處得很和睦，仿生人承擔(dān)了家里所有的家務(wù)，于是林凡的父母就可以專注地忙碌于各自的事業(yè)。從感情角度來說，林凡和仿生人的感情，似乎比父母還要深。
所以那時(shí)的林凡看見這封自己寫給自己的信時(shí)，他的關(guān)注重點(diǎn)是，“在2024年，大家還只是和人工智能聊聊天、讓人工智能幫忙寫寫作業(yè)。但此時(shí)的你，是不是已經(jīng)有了一個(gè)機(jī)器人玩伴，就不會(huì)像我現(xiàn)在這樣孤孤單單？”
林凡心想，現(xiàn)在大家倒是不管機(jī)器人叫機(jī)器人，大家都叫仿生人。只是有仿生人也沒用，仿生人又做不了他的女朋友。
3
2077年的時(shí)光機(jī)倒是不比哆啦A夢(mèng)的抽屜先進(jìn)。它不直接提供穿梭功能，這種功能被時(shí)空管理局嚴(yán)格禁止；但大家仍然愿意擁有一臺(tái)這樣的機(jī)器，因?yàn)榭梢钥匆娺^去的自己。
眼下59歲的林凡在時(shí)光機(jī)的屏幕上看著20歲的自己，這才意識(shí)到39年前自己也見到過這封信。只是那時(shí)人類尚未實(shí)現(xiàn)對(duì)時(shí)間的控制，20歲的林凡腦袋里想的除了物理就是戀愛。
論外形林凡并不差，接近兩米的身高配上高挺的鼻梁，渾身上下都充滿了年輕的荷爾蒙。而林凡本身是這所頂尖學(xué)府里物理專業(yè)的學(xué)霸，他優(yōu)異的成績(jī)又讓他成功在學(xué)校里嶄露頭角，算是小有名氣。
只是林凡不善交際，所以校花在操場(chǎng)上給他遞水時(shí)，他害羞地選擇了拒絕。其實(shí)林凡只是更想要在揮汗如雨之后喝一罐運(yùn)動(dòng)飲料補(bǔ)充鹽分，只是他的扭捏配上他的舉動(dòng)，到底讓?；ㄓX得自己很沒面子。20歲的物理系學(xué)霸林凡從此多了一個(gè)書呆子的稱號(hào)，也從此不再有女生試圖接近他。
不過這并不影響林凡成功一路讀到博士，成了一名貨真價(jià)實(shí)的物理學(xué)家，又在之后拿下了許多科研成果，也包括面前的這臺(tái)時(shí)光機(jī)。林凡至今記得，在成功通過時(shí)光機(jī)“看到”過去之后，他就嘗試著“回到”過去。但隨后就被有關(guān)部門介入叫停，因?yàn)椤安荒芨淖冞^去。這樣的動(dòng)作太危險(xiǎn)了?！?/p>
屏幕上20歲的自己泡了杯熱茶之后開始埋頭科研，屏幕前59歲的林凡本人嘆了口氣。畢竟那本該是一個(gè)頗有意義的研究，只是人們終究缺乏挑戰(zhàn)未知的勇氣。
“謝天謝地林凡，幸虧你在這里?！?/p>
4
作為這個(gè)世界上實(shí)力最頂尖的幾位科學(xué)家之一，林凡的住所也好、單位也罷，除了警衛(wèi)員，也配備了最先進(jìn)的安保設(shè)施。但面前這個(gè)人通體裹滿金屬外衣，一雙眼睛閃著忽明忽暗的光，林凡猜都不用猜就知道這人并不是從門口進(jìn)來的。
現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，大家都是義體，原本的個(gè)體差異被抹平，剩下來的無非是所思所想——當(dāng)你有了一顆無比強(qiáng)大的大腦你會(huì)做些什么？人們管這叫做“策略”。能夠像林凡這樣選擇聚焦于專業(yè)領(lǐng)域的終究是少數(shù)，所以林凡理所應(yīng)當(dāng)?shù)爻蔀榱宋锢眍I(lǐng)域的泰斗，眼紅他的人也就數(shù)不勝數(shù)。
眼下只能寄希望于他并沒有惡意了，林凡這樣想著。
“你好林凡，希望我沒有嚇到你?！?/p>
來人似乎讀出了林凡的局促，他的聲音溫和得恰到好處，多少也撫慰了林凡緊張的心情。林凡把人請(qǐng)到客廳里坐下，舊款的家用仿生人奉上了兩盞熱茶。這算是林凡古怪的習(xí)慣，畢竟眼下的人們大部分都并不在意冷熱，他們更在意效率。而茶葉本身需要熱水泡開、又需要等到溫度合適，這一切都和眼下的節(jié)奏顯得那么格格不入。但林凡自認(rèn)是個(gè)念舊的人，他孑然一身，無妻無子，唯一眷戀的不過是他的科研和這維持許多年的習(xí)慣罷了。
“倒是不會(huì)。但我想你來，應(yīng)當(dāng)也不會(huì)白來?！?/p>
其實(shí)尋常來說林凡即便沒有驚慌失措，最少也應(yīng)該問一問來人是誰。但眼下客廳柔和的落地?zé)襞渲堇锏诺南銡?，還有林凡和來人一致的金屬手掌，多少讓林凡定了定自己的心思。
“的確不白來?！?/p>
來人甚至沒有等林凡應(yīng)話就開始滔滔不絕，他飛快的語速倒是和林凡如出一轍，只是他的嗓音比林凡要顯得更加低沉。茶水從冒著熱氣到熱氣漸消，林凡的眼睛也越瞪越大。多年的科研習(xí)慣令他忍不住想要質(zhì)疑來人話中的邏輯謬誤，卻發(fā)現(xiàn)來人的話語邏輯自洽，除了他立足的邏輯支點(diǎn)是林凡未曾聽過的東西，比如時(shí)空穿梭。
于是林凡直接提問，“但你知道，時(shí)空管理局一直壓著不讓我們做這件事?！?/p>
“秩序的建立和毀滅往往都在人們的一念之間。抱歉，我不擅長(zhǎng)講故事，只能給你結(jié)論?！?/p>
林凡倒也能理解，因?yàn)榱址沧约壕筒簧瞄L(zhǎng)講故事。比起冗長(zhǎng)的文字?jǐn)⑹?，他更喜歡簡(jiǎn)單直接的結(jié)論。畢竟再復(fù)雜的過程也是由一個(gè)個(gè)結(jié)果串聯(lián)而成的，而這些結(jié)果本身就都是各自獨(dú)立卻又相互關(guān)聯(lián)的結(jié)論。至于那句話的意思也很直接了當(dāng)，現(xiàn)在困住林凡的時(shí)空管理局，在不遠(yuǎn)的將來會(huì)成為一堆廢墟。
“所以只要活得夠久，有生之年我還是能實(shí)現(xiàn)我的理想。”
來人點(diǎn)了點(diǎn)頭，甚至沒有遲疑。他蒙塵的亮白色金屬外殼反射著落地?zé)艋璋档呐S色光線顯得似乎還頗有幾分溫馨感，只是隨后他的話語就讓林凡變了臉色。
他說，“可以這么認(rèn)為，但代價(jià)是世界毀滅?！?/p>
5
林凡在大數(shù)據(jù)中心里搜索了半天也沒能搜到來人的信息。但他還沒張口，來人就告訴他，“你就叫我萊特吧?！?/p>
這句話像是起到了承上啟下的作用。林凡點(diǎn)點(diǎn)頭，萊特繼續(xù)滔滔不絕，“我可以知道你所做的選擇會(huì)產(chǎn)生什么樣的結(jié)果，繼而幫助你總是選擇最優(yōu)解。”
“幫助？”
屋里的窗簾被拉得嚴(yán)實(shí)，但仿生人已經(jīng)替林凡換了五杯茶水，客廳里的落地?zé)粢膊幌裨缜澳前慊璋?。林凡大概知道屋外大約已經(jīng)臨近黎明，但他的義體大腦令他不再需要睡眠。睡覺這件事對(duì)于他來說，倒更像是一種娛樂活動(dòng)。
所以萊特仍在講，而林凡仍在聽，“是的，幫助。我們?cè)庥隽恕蛘哒f，將會(huì)遭遇地外生命入侵。雖然地球科技早就具備了制造黑障的能力，只可惜沒有人意識(shí)到要去做些什么。地球就這樣輕易失守。”
其實(shí)林凡并不能完全聽懂來人的話。但就像所有前現(xiàn)代科幻小說里寫的那樣，外星人入侵之后必將伴隨世界末日，其實(shí)這也算是一個(gè)亙古久遠(yuǎn)的老生常談。早林凡20多歲那陣，人們就說世界必將毀于仿生人，隨后出現(xiàn)了“義體”也就是仿生器官的時(shí)候，人們又說世界必將毀于義體。
事實(shí)上這樣的想法倒也確實(shí)不算是空穴來風(fēng)，仿生人和義體都極大地改變了人們的生活方式，前者讓許多人失去工作崗位，后者則讓社會(huì)整體變得更加老齡化。一群沒有工作的賽博怪物們整日游手好閑，于是這個(gè)時(shí)代變得激進(jìn)而暴烈。
只是當(dāng)前科技的確空前發(fā)達(dá)，而林凡自身也能夠?yàn)樯鐣?huì)帶來巨大價(jià)值。他坐擁最前沿的技術(shù)，外界的狀況他算是一無所知，也無暇關(guān)心。如果不是今天這個(gè)不速之客，林凡仍然會(huì)對(duì)“世界末日”四個(gè)大字嗤之以鼻。
“各司其職和各自為政是兩回事，后者讓人類失去了危機(jī)意識(shí)。人們堅(jiān)信危機(jī)來自于人類自己，加上我們又確實(shí)向外太空送去了信息。這是原因。”
這兩個(gè)人的對(duì)話多少顯得有些支離破碎，就像學(xué)霸做題總喜歡跳過不關(guān)鍵的步驟只寫采分點(diǎn)。學(xué)霸看來稀松平常，在常人看來卻實(shí)在晦澀了些，但學(xué)霸之間的心有靈犀，又足以讓他們惺惺相惜。
“因?yàn)槿祟惖膬?nèi)亂最終導(dǎo)致地球被地外生命入侵？但你為什么對(duì)這些了若指掌？”
萊特點(diǎn)點(diǎn)頭，金屬外殼帶起一道冷冽的光，“因?yàn)椤襾碜?0年后?！?/p>
