我爸是個什么樣的人，我其實真的不了解。

我短暫的三十年里，給他的時間并不太多，八歲前我在外婆外公身邊長大，后來回家讀書認識了我爸。

很嚴肅，管教嚴格，飯桌上不能說話，不能剩飯，起床必須疊被子，方方正正才不會被批評，放學后立刻回家，上課前十分鐘才允許去學校，吃完飯去念字，出差回來常買的是書，暑期寒假都有規(guī)矩，每日念字幾小時，每日練習寫作幾小時。

我畏懼他。

記得有次媽媽煮了豆?jié){粥做晚餐，聞到那個味道我就想嘔，但是在飯桌上，我憋了一口氣，硬生生把一大碗豆?jié){粥喝完了，不敢說自己不想喝。

不喜歡吃肥肉，初始偷偷丟，后來帶著畏懼之心丟進我爸碗里，我爸樂滋滋吃了，真意外。

初中升學重點高中時，記得有日跟弟弟躲在屋里玩黑白子，我爸走進來，說，你現(xiàn)在還有時間跟他玩。我放下黑白子，覺得自己有點恨他。

初中升學，高中升學，他用他那輛老式永久，載我去考場，一路坑坑洼洼，我坐在后座特別安心，因為那是我爸，他才不會讓我摔跤呢。

我去升學考，炎熱夏天，他在門衛(wèi)室里一直等，等到我考試結(jié)束。

后來我離開了他，去另外的城市讀大學。

我和他一樣，是個沉默的內(nèi)斂的矯情的多思的隱忍的人，甚至可以說，我是真真正正他伸向這世界上的另一只年輕的手。

大學開學那天，他因為工作沒有送我上學，讓姑爺開車送我去學校。

我沒哭沒鬧，但是相信我，我很生氣，憑什么，憑什么姐姐上大學你送他去，我上大學你就不送。

我做了一件事，到了學校后，整整兩周，沒有打電話給他，沒有報平安沒有任何消息，心想，急死你急死你。

后來我姐到我學校來把我罵了一頓，然后在她眼皮底下給我爸打了一個電話，依然很不爽。

大學四年，沒怎么給他打過電話，他打電話過來，總是那幾個問題，吃了沒，冷了要穿衣，餓了要吃飯。我心想，真是煩死人了，反反復復這幾個問題。

我的青春期，持續(xù)了很長，從高中到大學。

有時候，在自修室，看到我爸的電話，我就盯著，看它響多久，響吧，我就是不接。

我爸，是個堅強沉默的人，如同他自己說的，有時候，我也不知道可以說些什么，但是就是想聽聽你們的聲音。

中國的父親，他們都沉默，但不是不愛。

我大學畢業(yè)了，沒有按他們規(guī)劃的路子去走，但按自己的去走了，我們永遠只能滿足一方，而不能兩全。

他很欣慰，他對我的期待，也許就是能判斷，能接受，能自己做決定，能自己承受決定，他也知道，在這條人生的道路上，他能給我的，只會越來越少，最后只剩下支持和永遠的后盾。

那時，我甚至還不懂得我爸。

在遠離他的城市，我工作，戀愛，失戀，再戀愛，再接著失戀，單身然后努力工作，接受生活饋贈的一切，苦難或快樂，我也去折騰，他告訴我，去吧，想做就去做。

他所能做的，他以為越來越少，其實越來越厚重，足以托起我。

三十年，每年的生日，他總是第一時間打電話過來，只是祝我生日快樂，叮囑我去好好吃一頓。

他有一個小本子，上面記著他孩子的生日，以及上一次打電話是什么時候。

當時，我覺得好笑極了。

我感情受挫，自己想法子解決，沒跟任何人說，生活里有很多使我痛苦的東西，我也沒辦法向任何人開口，包括我爸。

我像他一樣，是個沉默堅強的人。

我去消化掉它們，努力成為一個堅強豁達的人。

后來我一個人了，我爸很難過，他不說，他告訴我，你自己的幸?？鞓凡攀俏蚁胍模阌肋h不要為了你爸我，去將就自己。

我知道他很痛苦，他腦補他可愛的little?girl孤苦伶仃一人在上海，他覺得痛苦，也覺得不安和憂愁，他既希望有個好心人可以娶了她照顧她，又希望能有個她愛的男子能給她幸福。

他很矛盾又要努力去理解和體恤，因為他愛他女兒，溫柔的克制的緩慢的在愛著他的女兒。

他多么希望她得到幸福，可是，唯獨在這件事上他沒辦法幫她。

想起有天早上，醒來，特別想我爸，于是我給他打了個電話。

他意外的問，這么早。

我說，是啊，就是想你了。

然后他不知道的是，我眼淚掉了下來，嗯，他是這輩子真真正正站在我身后接著我的男人，我隨時都可以選擇倒下去，而不必有多考慮。

那一次，說了幾句就掛了，卻又覺得充滿了力量。

后來又一次，中午，他突然打電話給我。

他說，想起你是我女兒，不管你將來怎么樣，我只要知道你是我女兒，就安心了。

我正對著電腦邊吃飯邊工作，后來就再也吃不下去了。

他接著說，想起你一個人孤孤單單在上海，我也想跟你一起努力，你是我女兒，以后啊，你要是就不結(jié)婚，爸媽陪著你一路往下走，你啊，多給我打打電話。

我說，爸，有時候，我怕給你打電話，讓你以為我受了什么委屈，所以我就憋住沒給你打。

我爸說，你是我女兒，你受委屈了打給爸爸有錯嗎？

我突然就哭了，這可能是我這三十年來第一次在我爸面前哭，是的，第一次，原因居然有很多！

又說了幾句，我爸斷了一會沒說話，突然說“不說了”匆匆掛掉了電話。

我猜，我爸是不想讓我聽到他也在哭吧，他可是個他女兒心中堅強沉默的tough?guy啊。

后來，為了安慰他，我給他發(fā)了條消息，說，爸爸別擔心，我只是最近工作壓力太大，所以可能有點情緒化，其他都很沒問題啦。

有時候，不管發(fā)生什么，我就是想告訴他我很好，因為我也愛他啊。

沒過一會，他再次打來電話，口氣很平靜，說，注意休息，工作壓力在所難免，自己想法好好釋放釋放。

你看，我爸又回來了。

晚上，我還在公司，我爸再次打來電話，說，你自己的幸?？鞓?，永遠自己去把握，我相信你，你不要為了你爸你媽就做任何將就的事，我希望你知道，你爸希望你真正的幸福。

這也是我爸。

曾跟一位說了這件事，她說，爸爸要更努力堅持跑步了，希望可以多陪自己的愛女幾年。

我知道她在調(diào)侃，然而，我卻仍然沒忍不住掉了眼淚。

嗯，我爸，我有點了解他了。

其實，不過也就是個父親。