圖片發(fā)自簡書App

破敗的四合院

他們都去送別那個骨瘦如柴的老人

我留下來 守著天井的綠青苔

墻上的絲瓜藤打了結(jié)

站著蜘蛛和黃蜂

突然有人敲門

噢 是你嗎 阿婆

你孤獨(dú)良久 終于上門

還帶來了滿屋子的雨水和恐懼

阿婆 你種在陽臺上的鳳仙花開了

在谷雨后的第一個七天

拿臼來 蘸上水 和著風(fēng)搗一搗

就能染出漂亮的指甲

阿婆 看吶 旁邊那株海棠

正在層層疊疊向上生長

定是聽了你唱的圣歌

獲得了奇思妙想

阿婆 你可還記得親手配過的藥草

有焦糖 糊飯 雞內(nèi)金

嘗起來就像是中秋的味道

可是 阿婆 你怎么還不進(jìn)屋

是不是要等的人終歸沒有等到

我有點(diǎn)窒息

想去抓氧氣筒和面鏡

卻聽見許多婦人的聲音

她們急吼吼地沖進(jìn)四合院只顧大聲嚷嚷

啊 我知道了 阿婆

原來沒有人能看見你

沒有人真的看見了你

PS：在我不諳世事的十六歲，外婆永遠(yuǎn)地離開了我。那時我并不知道她心里的憂傷和故事，僅以此文獻(xiàn)給她。