? ?

曾經(jīng)千百次的、日里夜里和夢里，想故鄉(xiāng)，想寫故鄉(xiāng)，想寫我的童年過往，想寫我生命開始的地方……

十年前，因身體原因從教學崗位退下時就想寫的，只應時因勢投遞了一篇有關故鄉(xiāng)的“攬月征文”——《家是什么》。之后寫青少年求學、工作到成家生子大概人生20年的時光。那時，本可以趁寫作欲望正盛，或往前追溯故鄉(xiāng)童年，或往后續(xù)寫現(xiàn)實當下工作與人生。但寫作興致卡住的原因在于，童年太過苦澀，我沒有勇氣面對和追憶；現(xiàn)在的人、事太過現(xiàn)實，我還在單位在工作崗位，怕不小心筆觸偏頗傷人傷己又傷勢，因此，只寫了人生四分之一的歷程。

這次，因大伯去逝回鄉(xiāng)，感傷父親四姊弟中只剩下他一人，而父親也將近八十高齡。風燭殘年，余日不多。所謂故鄉(xiāng)，或故鄉(xiāng)之于我，不過是老屋的溫馨苦澀記憶，不過是父親與老家，不過是童年之于我。然而，卻又是我生命的源頭、根植的土壤、人生豐盛與貧瘠、夢想起舞與飄落的地方。誰人無故鄉(xiāng)？誰不想在日里夜里和夢里矗立一座記憶中的老屋？因此，我奢望老屋土坯永不脫落、紅磚青瓦仍是舊顏色?？裳垡娝缛毡∥魃降嫩橎抢险邠e搖欲墜——寂寞而殘破，像欲言又止的訴說，像急待續(xù)寫美麗的傳說，我想讓它千年不倒萬年屹立，我不想讓它變成地下化石，而在風中陽光下將堅毅深邃的目光投向遙遠而開闊……

父親與老屋

可是，我有心無力，不能為它的殘破和永固添磚加瓦增椽固梁，我只能用筆觸用記憶呼喚、固色和還原——

（一）老屋的變遷

（二）我們一家子

（三）父親與老屋

（四）故鄉(xiāng)、老屋和我

（五）且近且遠的歌

……

故鄉(xiāng)如一支清遠的笛，

常在有月而不眠的夜晚響起——斷斷續(xù)續(xù)，如波如溪，

我需用一生的耐心

? ? ? 傾聽、收集和匯聚……

? ? ? ? ? 2025年元月9日初擬