每次監(jiān)考英語(yǔ)，我細(xì)致地來(lái)回查看。我在乎他們的答題情況，勝過(guò)我自己教的政治。
至少有六年，我沒(méi)有接觸過(guò)英語(yǔ)了。陌生的英語(yǔ)，在一張張答題卡上，卻又顯得倍感親切。
我靜靜地看著考生，各種各樣的“考態(tài)”中，潛藏著按捺不住的記憶。認(rèn)真的學(xué)生，答題卡整整齊齊、舞動(dòng)的筆尖勾勒出的字母，有如一件藝術(shù)品，越看越舒服。還有一些，抓耳撓腮的焦慮者，每次從沉睡中喚醒，只是從一種無(wú)聊，過(guò)渡到另一種無(wú)聊。
童年的經(jīng)歷，似曾相識(shí)。他們和當(dāng)年的我一樣，認(rèn)為學(xué)習(xí)英語(yǔ)沒(méi)用，“啞巴式英語(yǔ)”，除了應(yīng)付高考，對(duì)多數(shù)人只是青春的壓抑。
我深有體會(huì)，英語(yǔ)真的太難了，學(xué)習(xí)英語(yǔ)完全就是折磨。學(xué)生時(shí)代，沒(méi)有比英語(yǔ)課堂，更讓我頭疼的時(shí)光了。或許與英語(yǔ)老師也有關(guān)，她總是用那些跟漢語(yǔ)法則完全不同的“叢句”“語(yǔ)法”“語(yǔ)境”，給我設(shè)置了一道道障礙，直到殺死我，最后一顆英語(yǔ)細(xì)胞。
用老師的話說(shuō)，你這英語(yǔ)水平，今天總是比明天強(qiáng)啊！我不僅在退步，更是堅(jiān)定了藐視英語(yǔ)、不屑高考的心態(tài)。直到高考，150滿分的試卷，我以65的正常水平，拉低了整體，被甩在二本之外。
我最初的成長(zhǎng)歷程中，有兩個(gè)艱難的遭遇，大山一般，橫亙?cè)跓o(wú)知的內(nèi)心。第一是貧窮，父母的辛勤勞作，常常讓我感到生存的考驗(yàn)，卻又無(wú)能為力。第二就是學(xué)習(xí)英語(yǔ)，這條薄弱的鏈條，讓我和其他同學(xué)，產(chǎn)生了不可逾越的命運(yùn)鴻溝。
木桶理論告訴我們，短板才是致命漏洞！
相比之下，我更恨英語(yǔ)。如果像前桌一樣，英語(yǔ)考130，我怎么也夠上個(gè)不錯(cuò)的二本，畢業(yè)后找個(gè)安穩(wěn)、體面、腦力為主的工作，貧困的問(wèn)題，不就迎刃而解了么！
英語(yǔ)沒(méi)能成為“救命稻草”，倒是像個(gè)卑鄙的小人，在最關(guān)鍵的時(shí)刻，輕而易舉把我推下懸崖。
我難以接受，在書桌上留下“不甘心”三個(gè)字之后，帶著滿腹仇恨，偷偷地離開(kāi)了家、溜出了那個(gè)滿是瑣碎和愁苦的山村。過(guò)了幾天，我給母親打電話：我在市里找了個(gè)學(xué)校復(fù)讀，你們不要擔(dān)心。
對(duì)于別人，復(fù)讀是帶著對(duì)美好大學(xué)的渴慕。而我，殺氣騰騰的目光，全落在英語(yǔ)資料上。我像戰(zhàn)士出征一樣，不殺“英語(yǔ)”誓不還，換句話說(shuō)，我不想讓英語(yǔ)，成為我青春里懦弱、卑微的見(jiàn)證。
多年之后，當(dāng)我和我的高中學(xué)生，分享起學(xué)習(xí)英語(yǔ)的經(jīng)歷時(shí)，鐵骨錚錚的勁頭油然而生。我很害怕提起，那些艱難的日子，每一寸塵封時(shí)光，銹跡斑斑的背后，全是難以言說(shuō)的血和淚。
天真的同學(xué)們，總是要追問(wèn)我，你是怎么提高英語(yǔ)的？時(shí)過(guò)境遷，他們哪里懂得，但我還是決絕地說(shuō)：決心和意志，是我戰(zhàn)勝艱難，無(wú)可替代的心理?xiàng)l件。
學(xué)生們只是當(dāng)故事聽(tīng)，身處其外，怎能理解失落到極點(diǎn)的決絕！別人的經(jīng)歷，對(duì)我們的啟示，往往具有“滯后性”。我引導(dǎo)同學(xué)們，你們長(zhǎng)這么大，有沒(méi)有遇到特別困難、甚至讓你感覺(jué)到絕望的事情呢？你們又是怎么熬過(guò)來(lái)的呢？
他們異口同聲告訴我：高考就很艱難，學(xué)習(xí)太痛苦了！
很快又有學(xué)生追問(wèn)：具體說(shuō)說(shuō)，你是怎么一年逆襲英語(yǔ)的？
我給同學(xué)們分享了三個(gè)細(xì)節(jié)。
第一個(gè)是與英語(yǔ)老師有關(guān)。
我上學(xué)時(shí)，膽子特別小，從來(lái)不敢主動(dòng)接近老師?？捎⒄Z(yǔ)上不會(huì)的太多了，于是每次交作業(yè)，我都會(huì)額外夾“一封信”。老師也很耐心，似乎也很懂我，每次都認(rèn)真回復(fù)，從不在班上提起。那些紅色的字跡，讓迷茫找到了依靠，也點(diǎn)燃了我“戰(zhàn)斗”的信心。時(shí)間長(zhǎng)了，作業(yè)夾著書信的往來(lái)，成了一種溝通方式，也成了我珍藏的一段傳奇。
第二個(gè)就是做題了。
做題不是萬(wàn)能的，不做題卻是萬(wàn)萬(wàn)不能的。高三的學(xué)生，都叫刷題，量的積累才能促使質(zhì)變。語(yǔ)法單選、改錯(cuò)、閱讀理解，特別是閱讀理解，我清晰記得做過(guò)5本，還有一沓又一沓模擬試卷。除了做題，就是背誦，背單詞和作文，更多時(shí)候，英語(yǔ)作文不是考驗(yàn)我表達(dá)，而是記憶。
第三個(gè)就是寫。
高三復(fù)讀，怎么可能沒(méi)有壓力。我抱著“對(duì)抗”英語(yǔ)的心態(tài)，更是承受著難以估量的暴躁。但我的信心從未改變信念，我回來(lái)復(fù)讀，就是學(xué)英語(yǔ)，學(xué)英語(yǔ)才能改變命運(yùn)，才能“報(bào)仇雪恨”。我也忘了，自己是怎么想出來(lái)的，從一個(gè)煩躁透頂?shù)囊雇黹_(kāi)始，我做了一個(gè)決定：以后只要心態(tài)不好，就開(kāi)始寫英語(yǔ)字母，認(rèn)認(rèn)真真地寫，直到平靜。抄單詞、抄句子、抄閱讀理解的文章，我沒(méi)有目的，強(qiáng)忍浮躁，任筆尖揮動(dòng)，還務(wù)必工整。哪怕就是機(jī)械地重復(fù)，心不靜筆不停。無(wú)意中的方法，還真管用，少則兩三頁(yè)，多則一小時(shí)寫完一個(gè)本子。寫著寫著，竟成了享受，成了緩解的潤(rùn)滑劑。一些重復(fù)幾百遍的單詞和句子，恰巧成了試卷上的得分點(diǎn)。
每次講完與“英語(yǔ)戰(zhàn)斗”的事跡，總是心潮澎湃，久久不能平靜。感謝咬緊牙關(guān)挺過(guò)的艱難，沒(méi)有他們，都不知道自己，到底有多強(qiáng)大。
忍受了一年，英語(yǔ)成績(jī)?cè)谇壑猩仙?。第二年高考，估分時(shí)109，總分一加，又是一身冷汗。我已經(jīng)重復(fù)了五次，仍得出一個(gè)不祥的結(jié)論：非常有可能，和一本線，插肩而過(guò)。
人生最大的悲劇，不在于失敗了，而是差一點(diǎn)成功了。復(fù)習(xí)一年，漲分一百多，本來(lái)已經(jīng)是傳奇，可若是“擦邊球”，不能說(shuō)又是一個(gè)遺憾。
英語(yǔ)就是命運(yùn)派來(lái)，拯救我的天使。高考成績(jī)出來(lái)，英語(yǔ)122分，就連我到今天都不明白，到底哪里多出來(lái)的13分。成敗都是那么微妙，我以超越一本線12分的優(yōu)勢(shì)，順利“晉級(jí)”。
感謝“對(duì)手”，幫助我在最艱難的日子，挺起脊梁、沒(méi)有放棄、成就自我。
走過(guò)的路上，有兩樣?xùn)|西，一定要珍惜。最擅長(zhǎng)的和最艱難的，特長(zhǎng)往往提升生命的品質(zhì)，困難往往積淀人生的意志。
高考之后，我毅然和英語(yǔ)永別。但學(xué)習(xí)英語(yǔ)的過(guò)程，留給我的珍貴寶藏，是永恒的。
老羅不扯淡：
很久就想寫寫這段經(jīng)歷，也沒(méi)想到就寫成這樣了。啥樣，反正寫出來(lái)，心理就輕松了。我把本文也打印出來(lái)了，準(zhǔn)備給班上的學(xué)生分享哈。
