我高中時(shí)的生活老師姓陳,五十歲上下,戴著方框金屬邊眼鏡,愛(ài)穿旗袍,性格溫和。
走路時(shí)的步伐不疾不徐,舉手投足都是歲月沉淀的優(yōu)雅知性。
跟其他兇神惡煞拿著竹棍敲門叫起床的生活老師有著天壤之別。
她總是溫和的敲敲門,微微提高音量說(shuō)著同學(xué)們?cè)撈鸫擦恕?/p>
我們學(xué)校是每層樓配一個(gè)生活老師,負(fù)責(zé)監(jiān)督學(xué)生就寢和起床,檢查宿舍內(nèi)衛(wèi)生,以及周末留校學(xué)生的出入登記。
高三之前,我都是這層樓里唯一一個(gè)周末留校的學(xué)生,家在外地沒(méi)有辦法。
入學(xué)后的第一個(gè)周末,陳老師拿著留校登記冊(cè)來(lái)讓我簽字,反復(fù)問(wèn)我一個(gè)人會(huì)不會(huì)害怕,如果害怕可以去她的宿舍里睡。
晚上熄燈前還來(lái)看了我一次,就擔(dān)心我一個(gè)人會(huì)出事。
其實(shí)我一點(diǎn)都不怕,可我很感動(dòng),十五六歲時(shí)一個(gè)人獨(dú)自離家千里求學(xué),能得到一位師長(zhǎng)的關(guān)心,足以驅(qū)散內(nèi)心所有的憤懣和委屈。
跟陳老師熟悉起來(lái)是一次周末我在水房里洗衣服,我洗衣服基本可以說(shuō)是不求干凈,只求全濕。
陳老師不知道什么時(shí)候站到了我身邊,看著我苦大仇深的樣子笑出了身后。
笑完后溫柔地伸手指點(diǎn)我,內(nèi)衣要單獨(dú)洗,外衣褲子要按顏色深淺分開(kāi),洗衣粉放多少合適,難洗的污漬可以先泡一會(huì)兒再搓洗。
我有些不好意思,陳老師只是拍拍我的肩,說(shuō)我獨(dú)立自強(qiáng)是好事。
周末在校沒(méi)有什么娛樂(lè),那時(shí)候還沒(méi)有智能手機(jī),我唯一的消遣就是看小說(shuō)。
我當(dāng)時(shí)正沉迷東野圭吾,幾乎把書(shū)店能買到的東野圭吾的作品都買了回來(lái)。陳老師查寢的時(shí)候看到我書(shū)架上的一排小說(shuō)后,問(wèn)我借走了《白夜行》
《白夜行》是唯一一本我看完后心里堵了好久,并且再也不敢看第二次的書(shū)。十多歲的時(shí)候還想不清楚其中的道理,只覺(jué)得憤憤難安,意難平,恨不能沖進(jìn)書(shū)里將女主角掐死。
陳老師借走后我??吹剿谧约旱乃奚崂锱踔璞豁?yè)一頁(yè)細(xì)細(xì)地翻閱著。
幾天她將書(shū)還給我,又借走了另外一本《惡意》
我拿著書(shū)忍不住問(wèn)她看完后有什么感受。
陳老師細(xì)琢磨了一會(huì)兒,回答我:“年少遭受的迫害與折磨,不是拿無(wú)辜之人的幸福和生命當(dāng)自己墊腳石的理由。”
“無(wú)辜之人不應(yīng)該為你的苦痛買單?!?/p>
這番話我仔細(xì)琢磨了很久,只覺(jué)得恍然大悟,內(nèi)心的那股不平漸漸淡去。
陳老師將《惡意》還給我時(shí)我又問(wèn)她的感受,她說(shuō)她很喜歡加賀恭一郎這個(gè)警察角色,因?yàn)橛兴膱?jiān)持不懈,被害者才沒(méi)有在無(wú)辜慘死后還背負(fù)滔天罵名,殘忍的兇手也沒(méi)有變成“情有可原”。
“這個(gè)故事講人性之惡,但結(jié)局還是歸于正道?!?/p>
后來(lái)陳老師常借書(shū)去看,看完后都會(huì)跟我聊一聊各自的感想,她的話讓我受益匪淺,甚至比我的任課老師們教會(huì)我的更多。
以至于后來(lái)大學(xué)時(shí)的專業(yè)選擇,也是受了陳老師當(dāng)年教會(huì)我的那些道理的間接影響。
很多個(gè)周末,我?guī)е≌f(shuō)泡在陳老師的宿舍里,蹭上一杯茶,安安靜靜各自看自己手里的書(shū),在一天結(jié)束的時(shí)候合上書(shū),聊聊書(shū)中的情節(jié),抒發(fā)自己的感想。
我會(huì)跟陳老師說(shuō)說(shuō)自己生活上和學(xué)習(xí)上遇上的煩惱與困難,她總能以從奇特的角度出發(fā),引導(dǎo)我自己找出解決的方法。
她就像是一位智者,一位我生活中的貴人,讓在我最叛逆的年齡里,安穩(wěn)地走在了正途上。
可陳老師從未講過(guò)她自己的事,除了知道她家在本市外,她的家庭,過(guò)往我一概不知。
我一直覺(jué)得陳老師跟生活老師這個(gè)職業(yè)格格不入,可她從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)來(lái)這里的原因,我也就從來(lái)沒(méi)刻意問(wèn)過(guò)。
不去驚擾他人的私密,也是陳老師教過(guò)我的道理。
她是生活老師,教會(huì)了我生活。
最后一次見(jiàn)陳老師是高考那天,她穿了紅色旗袍,跟其他生活老師一起送我們上學(xué)校統(tǒng)一送學(xué)生去考點(diǎn)的車。
“同學(xué)們,旗開(kāi)得勝啊!”
她在車下笑著向我們揮手,目送著車子駛上街道。
大學(xué)時(shí)需要回高中調(diào)一些材料,我回去時(shí)特意去了宿舍樓想見(jiàn)陳老師,卻得知她已經(jīng)辭職離開(kāi)了。
我想此生或許再也見(jiàn)不到她,可她仍舊是我關(guān)于年少時(shí)候的回憶里不會(huì)磨滅的明光。