先說(shuō)個(gè)喜聞樂(lè)見(jiàn)的,在中國(guó)古代,玫瑰什么的跟愛(ài)情啥關(guān)系都沒(méi)有,倒是因?yàn)榇潭嘣徽J(rèn)作刺客、俠客的象征。
對(duì),荊軻。
因?yàn)榇潭嗑驼f(shuō)像刺客?沒(méi)錯(cuò),他們那群古人就是這么任性。
眾所周知,我國(guó)國(guó)民雖說(shuō)性格自古都是含蓄內(nèi)斂,但腦洞卻極大。比如,就愛(ài)情這么宏大的主題,用好看的花花草草來(lái)象征算什么本事,路邊一棵歪脖子樹(shù)戳到了萌點(diǎn),也能流傳千古,拍手稱(chēng)贊。
連理枝與并蒂花
既然愛(ài)情是件成雙成對(duì)的事,帶“二”的東西自然深得討口彩的中國(guó)人的喜歡。連理枝、比翼鳥(niǎo)、并蒂蓮這幾樣婚禮吉祥物千百年來(lái)長(zhǎng)盛不衰都是這個(gè)緣故。
《搜神傳》里記載了這么一個(gè)故事,戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的宋康王看中了韓憑的老婆息氏,搶得到人搶不到心啊,于是這夫妻倆就先后殉情了。那息氏臨死前還求宋康王把他倆埋一個(gè)坑里。然后宋康王就坑了他倆。大道朝天,一邊一個(gè)。誰(shuí)想一夜之間,兩座墓上都長(zhǎng)出了大樹(shù),兩棵大樹(shù)的樹(shù)干相互靠攏,扭抱在一起。宋國(guó)人看見(jiàn)了,便到處奔走相告,說(shuō)這是韓憑夫婦的精魂所化,然后這個(gè)變態(tài)樹(shù)種就被稱(chēng)作“相思樹(shù)”。
這就是連理枝的由來(lái)。
不過(guò)需要說(shuō)明的是,以前人結(jié)婚一般都是父母之命,媒妁之言。而能談戀愛(ài)的那幾個(gè)不是青梅竹馬的兩小無(wú)猜,就是《西廂記》《牡丹亭》那種一見(jiàn)誤終生,見(jiàn)不到就要死不活的大場(chǎng)面。所以,連理枝最初也只是表達(dá)對(duì)夫妻忠貞的贊美。那么從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),只要符合成雙結(jié)對(duì)的模樣,就都可以當(dāng)做愛(ài)情的象征了。
《紅樓夢(mèng)》第六十二回“憨湘云醉眠芍藥裀 呆香菱情解石榴裙”里,香菱把并頭結(jié)花的蘭花比作“夫妻蕙”而被眾人嘲笑,也是合乎這種想法,只不過(guò)連理枝與并蒂蓮更著名一些罷了。
木瓜
這里的木瓜并不是微博熱搜的豐胸產(chǎn)品,而是——
投我以木瓜,報(bào)之以瓊琚。匪報(bào)也,永以為好也!
投我以木桃,報(bào)之以瓊瑤。匪報(bào)也,永以為好也!
投我以木李,報(bào)之以瓊玖。匪報(bào)也,永以為好也!
——《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·木瓜》
《詩(shī)經(jīng)·大雅·抑》里有一句“投我以桃,報(bào)之以李”,因而出了個(gè)“投桃報(bào)李”。而這篇雖也有過(guò)“投木報(bào)瓊”的說(shuō)法,比如《全唐詩(shī)話(huà)》里“投木報(bào)瓊,義將安在”,但遠(yuǎn)沒(méi)有“投桃報(bào)李”來(lái)的順口。不過(guò),要論起文本的傳誦程度,還是此篇賽高。
原因不在“木瓜”,不在“瓊瑤”,而在于“匪報(bào)也,永以為好也”!
君子投桃報(bào)李,禮尚往來(lái)一本正經(jīng)。小兒女就矯情多了,“木瓜、瓊琚”“木桃、瓊瑤”“木李、瓊玖”都是“你贈(zèng)給我果子,我回贈(zèng)你美玉”,但一唱三嘆,陽(yáng)關(guān)三疊,這意境也就上去了。你來(lái)我往間那種情意綿綿的黏稠涌動(dòng)也在“永以為好也”中散發(fā)開(kāi)來(lái)。因此,仰仗《詩(shī)經(jīng)》的影響,木瓜在以前也算是一種代表兒女之情的植物。
順便說(shuō)一句,這篇《木瓜》也是瓊瑤阿姨筆名的由來(lái)??上Л偓幇⒁虥](méi)有宣傳一下木瓜的象征意義,真是殘念。
紅豆
紅豆恐怕是此文中我們最喜歡一種植物了。無(wú)論是王維那首《相思》:“紅豆生南國(guó),春來(lái)發(fā)幾枝?!边€是王菲那首《紅豆》:“還沒(méi)為你把紅豆,熬成纏綿的傷口。然后一起分享,會(huì)更明白相思的哀愁。”紅豆無(wú)論是模樣還是寓意,都深得人們喜愛(ài)。
但有件事你要知道,王維的《相思》最開(kāi)始其實(shí)并不是指兒女的相思之情。
《相思》又名《江上贈(zèng)李龜年》,是王維寫(xiě)給李龜年的一首五絕。這李龜年原是大明宮的一名樂(lè)工,深得唐玄宗喜愛(ài),最盛時(shí)還曾為楊貴妃伴奏過(guò)《霓裳羽衣曲》。然而安史之亂后,長(zhǎng)安城破,李龜年也就流落到民間。我們?cè)?jīng)學(xué)過(guò)的《江南逢李龜年》“正是江南好風(fēng)景,落花時(shí)節(jié)又逢君”就是當(dāng)時(shí)的情景。以樂(lè)景寫(xiě)悲情,物是人非事事休。
據(jù)《西溪叢語(yǔ)》里記載,安史之亂后,李龜年多次在民間演唱《相思》,每次唱道“此物最相思”時(shí),在座無(wú)不悲戚痛哭。不管他們是思念舊人還是思念舊國(guó),這時(shí)的紅豆還是在泛指各種相思之情。
而單指男女之間的相思,我們要從百年之后的另一篇名作中找到答案。
井底點(diǎn)燈深燭伊,共郎長(zhǎng)行莫圍棋。
玲瓏骰子安紅豆,入骨相思知不知?
——溫庭筠《新添聲楊柳枝辭》
我國(guó)古代的骰子大多是用骨頭制成,而上面的幺點(diǎn)和四點(diǎn)大多是紅色標(biāo)識(shí)。溫庭鈞在本詩(shī)中將骰子上的紅點(diǎn)比作紅豆,然后用相思入骨來(lái)表達(dá)女子對(duì)郎君的思念,其義自見(jiàn)。到這首詩(shī)的時(shí)代,紅豆指代男女之思的寓意就已經(jīng)成為共識(shí)了。
愛(ài)情有很多模樣,象征愛(ài)情的事物自然也有很多模樣。無(wú)論它們是靠顏值,靠傳說(shuō),還是靠詩(shī)篇,都是愛(ài)情啊。再者,不止這些約定俗成的,課桌上借的鉛筆,第二天還的頭繩,搬過(guò)來(lái)的板凳,廢棄的電影票,從這里到那里的火車(chē)票,你看,都是愛(ài)情啊。