自記事起,家里就是有貓的,就跟爺爺奶奶或桌椅板凳一般,是個(gè)天然的存在。
小時(shí)候跟奶奶一起生活,而老人家里始終有一只貓,可能不是同一只,但都是花貍貓,再也沒有其他花色。
奶奶有多愛貓倒不見得,多數(shù)是為了防鼠害,那貓兒白天用繩拴著,只能以繩的長度為半徑不停畫圈圈,為此還上演過幾次驚險(xiǎn)戲碼:一次是將長繩從從桌角掙脫,得意忘形帶著半截繩子上躥下跳,不小心勒在了晾衣繩上,被奶奶撿回一條命;還有一次則是逃脫后跑到鄰居家誤食了鼠藥,小命嗚呼之余,我奉奶奶之命去討來一截仙人掌,搗碎了喂進(jìn)去,那貓兒居然又活了過來。我自此對仙人植物心懷敬意,認(rèn)定那“仙人”二字是頗有深意的。
家里的貓?zhí)貏e喜歡我,大人都是匆忙凝重的,有著重大使命的,只有我這同樣無聊的小生物和它幾乎平等,日日廝守。不過貓遇到孩子也不全然是幸運(yùn)的,時(shí)時(shí)被百般折騰:剪胡子、穿衣服、扎蝴蝶結(jié),那貓急了又抓又咬,弄得我手上臉上都是抓痕,沒留疤真是萬幸。
為了捉鼠,晚上貓繩解開,放它自由身。冬天里印象最深的是經(jīng)常睡到天明發(fā)覺腳下暖烘烘一團(tuán),呼嚕嚕正香。現(xiàn)在想來是不甚潔凈的,但孩子怎會(huì)在乎這些!奶奶討厭它往被子里鉆,因而它也并不總是那么幸運(yùn)可以跟我互相取暖。北方的又長又冷的冬夜,怎么熬呢?
北方鄉(xiāng)下的土灶是燒柴禾的,爐膛里總有溫暖細(xì)膩的爐灰,那貓便經(jīng)常鉆進(jìn)去取暖,也因此常常險(xiǎn)象環(huán)生。奶奶早上點(diǎn)燃灶頭燒飯時(shí),只聽一陣慘叫一只小獸從里面竄出來,嚇得奶奶連連斥罵,再看那貓可能胡子也燒卷了,引得我好一陣笑。那貓也深感羞恥,躲到某個(gè)角落里半天不出現(xiàn),非得我不停呼喚才勉強(qiáng)現(xiàn)身,但一定是通體整潔,安之若素的一個(gè)亮相——除了那胡須不爭氣地卷著,哈哈。
過不了多久,上面的一幕便再重演。
后來長大了,離開奶奶回到父母身邊,便不再有貓了,因?yàn)閶寢尣幌矚g。只是中考那年,為了獎(jiǎng)勵(lì)我,送了一只漂亮的小貓,雪白的肚皮和四肢,比手掌略大,極可愛??上С梦腋咧凶⌒VH媽媽又把它送走了,好不傷心。那是我迄今為止收到過的最生動(dòng)的禮物了。
再就是去年門口偶遇的小小貍花貓,帶回家洗完澡過了一夜,終究還是被媽媽送走。真是貓與親媽不能兩全啊。
在我的眼里貓倒不是寵物,更像一個(gè)玩伴,這與現(xiàn)在都市里大家對貓咪的寵愛還是不盡相同的。
現(xiàn)在更愛貓,愛她渾身圓潤的線條,兩頭身的黃金比例,圓圓的眼睛毛茸茸的手和各種睡姿,又美又萌又驕傲。
想著它軟軟的腳在清潔的地板上悄無聲息地走來走去,想著下班后陪她游戲,看書的時(shí)候讓她臥在我的膝頭睡覺,閑暇時(shí)一起在窗前曬太陽,看它梳洗打扮……
其實(shí),現(xiàn)在的我哪里有那么多時(shí)間!所以養(yǎng)一只貓的念頭在我心里大約是對悠閑生活的一個(gè)期待吧。
因?yàn)椴豢傻枚恢蹦钅?,始終戀戀。