（續(xù)上節(jié)）
13.救命電話，緊急住院4
又發(fā)燒了？咋回事，體溫正常才一天多，又升起來啦，有炎癥？還是……我不敢想了。
中午醫(yī)生休息，先找個值班護(hù)士問問！
按鈴，呼叫。
護(hù)士來了，跟她說了情況。她說現(xiàn)在沒有醫(yī)生，她處理不了，等醫(yī)生上班后馬上告訴他們。
快三點時，我的主管醫(yī)生來了，他問了我今天吃飯、喝水、大小便情況，又用聽診器按在我前胸后背仔細(xì)的聽了半天，說應(yīng)該沒什么大問題，是不是感冒了？
他這么一問，我才意識到自己時不時的流鼻涕。
感冒了？這不輸著液呢嗎？是被傳染了還是吹著了？
我回想這兩天自己病房內(nèi)病人連續(xù)變化，又是出院、又是住院的，人員進(jìn)出病房頻繁、類型復(fù)雜，我在病房也沒戴口罩，是不是被傳染了流感？要不就是病房門窗開的太大，穿堂風(fēng)把我吹壞了？現(xiàn)在我這弱不禁風(fēng)的身體，可真抗不住風(fēng)吹草動。
郭醫(yī)生又說，按照咱們醫(yī)院的規(guī)定你應(yīng)該住師干病房，你住院那天，咱們唯一的那間師干病房還住著病人，當(dāng)時只好先把你安排到普通病房，今天正好那個病人下午出院，現(xiàn)在那間病房應(yīng)該收拾好了，一會兒你搬到那間病房吧。下午等張主任查房時，再確定后面治療方案。
太好了。
不一會兒，我就被調(diào)回了那間師干病房，就是我第一次住院時的16床。其實師干病房與普通病房的醫(yī)療條件沒有任何差別，房子格局相同，內(nèi)部醫(yī)療裝備相同，只是病房內(nèi)少了一張病床、多了一個沙發(fā)，加之病人和陪護(hù)都少了一個，就顯得病房空間大了、也清凈了許多。
人少了，電視也關(guān)著，房間頓時安靜了，我發(fā)著燒又腰疼，輸著液就迷迷糊糊睡著了。中間護(hù)士又讓量了一次體溫，38.4℃，溫度還在繼續(xù)升高。
四點多，我的主治大夫張主任帶隊查房，問了下情況，說你這次緊急住院主要治療化療引起的延遲性腹瀉，因你身體對第一次的化療藥物不適應(yīng)，咱們后期的化療方案需要調(diào)整，到時候蔡醫(yī)生會找你簽字確認(rèn)?，F(xiàn)在的目標(biāo)是盡快退燒，一會兒就給你配藥。
因為上午的液體還沒輸完呢，所以先把新開的兩包三九感冒靈喝了。護(hù)士發(fā)藥時說，要大量喝水。
六點多，正在中醫(yī)院實習(xí)的女兒下班了，她來到我的病房，還帶來了水果和膏藥。膏藥一共三種，都是在實習(xí)的中醫(yī)院買的，她怕一種不對癥，就索性買了三種。真是貼心小棉襖！
趕快貼，我看了看膏藥的說明書，選了其中一種，貼了上去，涼絲絲的，疼痛馬上緩解了。
晚上三個人一起吃了飯，我只喝點稀的，看她倆吃的很香，只是我吃這流食啥時候是個頭？
女兒說今晚她來照顧我，讓媽媽回家好好睡一覺，第二天早晨她從這里去上班還近些。
我想想，住院已經(jīng)三天，前兩天妻子白天跑前跑后的忙，晚上也睡不安穩(wěn)，累壞了，于是也催她回家休息一下。
妻子不放心，交代了半天，下樓坐車回家了。
晚上八點多，白天的液體終于輸完了。傍晚新開的液體又上來了，幸好再沒有大袋的液體了。
看來今天晚上能睡個安穩(wěn)覺了。
晚上一邊輸著液，一邊看著電視劇《姥姥家的餃子館》，時間過得真快，陳小藝演的真不錯。
十點多輸完液，又喝了兩包三九感冒靈，把熄燈了。
夜，安靜，樓道仍能傳來病人痛苦的呻吟聲…
我還在發(fā)燒，腰背還在痛……
打坐，冥想……
既然痛苦加身，那我就不能祈求免于痛苦，只祈求我能保持那為征服痛苦而堅強(qiáng)平靜的心境。
冥想中，我默默看著睡意與疼痛較量……
睡著了。
醒的依然很早。
一量體溫，燒退了；活動活動身體，疼痛感變?nèi)?，痛感可以忍受了?？墒悄菚r我還不知道，從此以后腰背疼痛卻成為了一顆定時炸彈，時不時就爆炸。后來我曾多次向醫(yī)生提起背痛，醫(yī)生都懷疑是否發(fā)生了骨轉(zhuǎn)移，專門讓我進(jìn)行腰椎核磁檢查，結(jié)果證明沒事，雖放心了，但疼痛依然，這是后話。
疾病正在好轉(zhuǎn)，說明那匹脫韁的野馬被控制了，真棒！
女兒給我打了早飯，她吃完早餐，匆匆忙忙上班去了。
我看著醫(yī)院給配送的流食（三杯水—骨頭湯，大米湯，雞蛋湯），發(fā)愁，這稀湯寡水、沒滋沒味的東西，吃到肚里一點沒有感覺。
但身體卻像被充了電，我感覺到身體有了力量，可能是昨晚補(bǔ)充了睡眠和這幾日營養(yǎng)液的補(bǔ)充。
醫(yī)生說對抗癌細(xì)胞的根本，是靠患者自身免疫力，藥物只是外部力量。
佛說：真正拯救自己的，只有自己。
看來最終一切的一切，還要靠自己。
很久以前，我學(xué)過兩套健身氣功——八段錦和五禽戲，并時斷時續(xù)的練著，三天打魚兩天曬網(wǎng)，想想也有十幾年了（歲月真不禁過）。自從患癌，我又把這倆個功法撿起來了，每天早晚都堅持練，再不敢間斷。
既然現(xiàn)在閑著無事，那我就在病房練練氣功吧。
說練就練。
先練八段錦。
左腳開立，屈膝下蹲，掌抱腹前，目視前方，氣沉丹田，開始……
兩手托天理三焦，左右開弓似射雕，調(diào)理脾胃單臂舉，五勞七傷往后瞧，搖頭擺尾去心火，兩手攀足固腎腰，攢拳怒目增氣力，背后七顛百病消……收式。
雖然腰背痛，彎不下腰，但還是順暢的練完了八段錦，身體筋骨舒展，出了一頭汗，感覺卻很舒服。
再練五禽戲。
左腳開步，目視前方，氣沉丹田，起勢調(diào)息……
虎戲，鹿戲，熊戲，猿戲，鶴戲……
收式。
其中幾個動作難度稍大，身體都哆嗦了，但還是咬牙堅持練完了，呵呵呵！
累了，躺一會。
早晨的陽光照進(jìn)來，冬日的朝霞金燦燦的，房間里頓時有了神采，心里暖暖的。
這時妻一身寒氣的進(jìn)來了。北京早高峰，堵車，有點晚，她說。
她見我躺在床上，趕緊放下手中的兜子，幾步走到病床邊，摸摸我的頭。
我說沒事，燒退了。
她這才從兜子里掏出帶來的蘋果和專門給我做的營養(yǎng)糊。
我倆呆了好一會兒，我的管床大夫來了。吳醫(yī)生先問我昨天的情況，又說雖然退燒了，身體還是太弱，對抗癌癥需要有氣力，你還要增加營養(yǎng)，盡量多吃點，盡管你現(xiàn)在只能吃流食，但可以把水果、菜、米、肉等等食物，用破壁機(jī)打成糊吃。
她繼續(xù)說：對了，我們怕你營養(yǎng)不良，剛才給你開了幾盒腸內(nèi)營養(yǎng)粉劑，沖著喝，味道可能差點，但補(bǔ)充的營養(yǎng)全面，每天多喝幾次。一會兒蔡醫(yī)生找你說一下重新確定的化療方案，需要你簽字，今天看看治療情況，如果沒有事，明天就開始新一輪化療。
又過了一會兒，醫(yī)生例行查房。郭醫(yī)生進(jìn)來了，他和藹可親，整天笑瞇瞇的，問了病情，說馬上又要化療，讓我一定增加營養(yǎng)，否則身體扛不住，食物一定多樣化，什么都可以吃，不用額外吃補(bǔ)品。
他又說這次新的化療方案，有許多注意事項，你特別要注意身體的保暖，千萬不要接觸冰涼的東西，更不能吃涼的食物和水果；否則，后果很嚴(yán)重。
這是什么樣化療的方案，要注意這么多事情，一會兒簽字時詳細(xì)的問問蔡醫(yī)生。
九點多，蔡醫(yī)生來了，他讓我跟著去醫(yī)生辦公室簽字。
進(jìn)了辦公室，他遞過一張紙后說，這是新的化療方案，你看看，沒意見就在后面簽字。
我接過來，仔細(xì)讀了一遍。
這個新方案與舊方案比，更換了兩種藥——把原來的伊立替康和氟尿嘧啶改為奧沙利鉑和卡培他濱。化療的周期也由原來的14天，變成了21天。但新方案保留了靶向藥貝伐珠單抗，舊方案化療的三種藥都需住院輸液，新方案中只有兩種藥需住院輸液，那個卡培他濱只需在家口服14天。
我把這個方案，從頭往下看，有一欄專門說化療的副作用，差不多用半頁紙的篇幅描述，敘述的每一項副作用都很可怕，看的我膽戰(zhàn)心驚，心想這些副作用都是要人命的??！
蔡醫(yī)生好像看出了我的心事。他說，別擔(dān)心，這是個成熟的化療方案，沒有想象的那么嚴(yán)重，只不過這個東西是作為提醒，一般人都沒事，這里把所有患者出現(xiàn)了某些副作用進(jìn)行了集合。
我想是福不是禍，是禍躲不過，怕也沒用，便毫不猶豫地簽了字。
我又問了關(guān)于化療方案注意事項，特別是幾個醫(yī)生反復(fù)提到的不能觸碰冰涼之物的說法。蔡醫(yī)生說不用擔(dān)心，這是藥物的副作用，冰涼之物容易引起肌肉痙攣和刺痛，只需特別注意一下就沒事。
我默默記下了。
說完化療方案，蔡醫(yī)生就讓我回病房等待今天的治療，繼續(xù)鞏固成果，如果身體還沒事，明天就開始新一輪化療。
躺會床上，我覺得這天簡直是我最近以來最幸福的一天，不發(fā)燒，不腹瀉，背部的疼痛也可忍受，而且可以吃飯了。人的幸福有時就這么簡單，想明白了，其實生命就是如此，每個人不會一生幸運，也不會一直悲慘，生活總是會不斷的改變，幸與不幸都要受之坦然。
上午繼續(xù)輸液，吃感冒藥，還試著沖了一杯腸內(nèi)營養(yǎng)劑，味道比想象的好多了。午飯是妻子從家里給我?guī)淼氖卟嗣缀?，又吃了半個蘋果泥。女兒怕醫(yī)院的飯不好吃，還給點了外賣。
吃飯時，接了個電話，是我在研究所工作時曾經(jīng)共事的朋友。他說今天下午他和所里幾個總師約好了來醫(yī)院看我。
這幾個要來看我的人都是研究員（相當(dāng)于教授），也是航天領(lǐng)域很厲害的技術(shù)專家，他們的工作都很繁忙。以前我跟他們在一起共事時，打趣說每天盡跟你們這些科學(xué)家們打交道了，我都顯得有文化了。這次說他們擠出時間來看我，而且是幾個總師同時來，我真的很感動。
下午剛到探視時間，他們就來了，怎么這么多人，除了上午電話提到的人，還有幾個，也是曾經(jīng)共事的朋友，他們聽說下午來看我，大家就湊了一波，組團(tuán)看我來了。
一下子見到這么多朋友，心里真是高興。隨著身體狀況好轉(zhuǎn)，我的精力也漸漸恢復(fù)，我有力氣說話了，我興奮的跟他們打招呼，聊著天，這個下午是幾天來說話最多的一次。
他們說本來說好還有幾個人也要來，卻臨時接到通知下午開會，還不能請假，讓代為問候。雖然他們?nèi)穗m沒來，可帶來的幾句問候也讓我心里暖暖的。
他們鼓勵著我，舉出很多抗癌成功的案例。其實我也明白，別人怎么幫你，最終一切還要靠自己，只能自己拯救自己，千萬不能放棄。
他們見我狀態(tài)不錯，又怕影響我休息和治療，呆了一會，走了。
妻跟著出去，送他們了。
剛才熱鬧的房間，頓時安靜下來，心里有些悵然，心想我什么時候才能好呢？唉！一步一步慢慢來吧，中國有句古話：病來如山倒，病去如抽絲。急不得。
沒事再練練八段錦五禽戲吧。
我練功的時候，妻端著杯咖啡回來了（樓下有個咖啡自助售賣機(jī)），最近她又累又急又恐懼，身心俱疲，喝杯咖啡提提神，舒緩一下緊張情緒，作為癌癥病人的家屬也不容易啊！
沒練完已出一身汗，趕緊躺下休息。
初春午后的陽光被對面外科大樓的玻璃反射進(jìn)來，屋里異樣的亮了起來。房間里寂靜極了，我倆有一句沒一句的說著話，打破了寂靜。忘了我們說了什么，我倆開始拌嘴，可沒拌幾句，妻忽然笑了，說咱倆已經(jīng)很久沒有拌嘴了，看來你現(xiàn)在是有些氣力了，能拌嘴了，是個好事。
我倆同時笑了起來……
下午四點多，張主任帶人查房，給我說，他們商量了一下，鑒于你現(xiàn)在身體太過虛弱，本定于明天開始的新一輪化療要推遲一周執(zhí)行，住院這兩天主是要鞏固治療，等你身體狀況穩(wěn)定下來，就可以出院。回家后，要多吃些有營養(yǎng)的食物，好好補(bǔ)補(bǔ)身體，增加免疫力，準(zhǔn)備迎接新一輪化療的挑戰(zhàn)。對了，新的化療方案你都知道了吧？有疑問嗎？
我回答說都知道了，沒有疑問，回家后一定會好好補(bǔ)補(bǔ)身體。
張主任笑著帶人出去了。
下午的治療依舊，晚上八點多又給加了一袋頭孢。
晚飯時刻，女兒又來了，她不放心，要來醫(yī)院看看情況。
三人在一起吃了晚飯，晚飯后妻回家，還是由女兒陪我。
這情景簡直就是昨日的重演。
后來我發(fā)現(xiàn)，我治病的日子就像不停的拷貝粘貼，生活不斷的重復(fù)，今天是昨天的重復(fù)，明天是今天的繼續(xù)。
新的一天已在不知不覺中來臨，這天是2019年2月28日，二月份最后的一天。
當(dāng)初春的陽光再次照耀病房時，我已練完氣功，吃完早飯，喝了營養(yǎng)沖劑，給妻也留好了早飯。
妻急匆匆的來了，依然是一身寒氣。她早早出門，怕我著急，路上一直擔(dān)心心我，萬一今天辦出院，又要治療，身邊沒人可不行。還好，到的不太晚。
我在輸液時，蔡醫(yī)生和吳醫(yī)生一起來了。蔡醫(yī)生說：上午輸完液，下午出院吧，家屬一會兒到醫(yī)生辦公室，拿出院證明，就可以辦出院手續(xù)了。初定下次治療在七天后，也許會推遲一兩天，要看當(dāng)時的病床情況，回家等通知吧，一定要好好補(bǔ)補(bǔ)身體。說完走了。
讓我從來沒有想到的是，好好吃飯也會成為我人生中的一項任務(wù)。不過當(dāng)時不知道，未來還有一件更不可想象的事，全國人民在2020年的疫情面前，被隔離在家，不能出門，每個人安安靜靜躺在床上睡覺、窩在沙發(fā)上看電視，都是給國家做貢獻(xiàn)。
今天挺有意義，告別二月，治好了腹瀉出院，去迎接新挑戰(zhàn)。
你好，三月！我來了……
（未完待續(xù)）
