
【咖啡館和霓虹燈,廣場(chǎng)和月亮。而掙扎,堅(jiān)持,擁抱和碎夢(mèng),應(yīng)該是有著深切成長(zhǎng)烙印的人才能體會(huì)得到。歡笑與哭泣,活著與死去,為了安穩(wěn)的生活而祈禱,為了生存的珍貴而奮斗。偌大的北京城,有太多北漂,在默默堅(jiān)持?!?/p>
每年暑假,我?guī)缀醵紩?huì)來(lái)北京,不是去旅游,而是去見我一年見不幾次的父母。他們已北漂十年,和不計(jì)其數(shù)的外來(lái)務(wù)工人員一樣,為了家庭和生計(jì),在這個(gè)繁華的大都市里摸爬滾打。
北京,這個(gè)一線城市在我眼里仿佛只有林立的高樓、擁擠的人群和一望無(wú)際的車輛。每個(gè)人都走得那么匆忙,每個(gè)人都有著屬于自己的工作。白天,你很難在外面捕捉到那些為這座城市默默貢獻(xiàn)的勞動(dòng)者的身影,或許他們淹沒在了人山人海中,又或許他們?cè)诟邩抢飺]灑著辛勤的汗水。

在這里,你不爭(zhēng)先恐后就必將會(huì)被這個(gè)快節(jié)奏的生活所拋棄,而這里也從不養(yǎng)閑人。
房租、日常生活開銷,這里衣食住行中的每一項(xiàng)都不允許他們偷懶或是閑暇,即使工作無(wú)比勞累和辛苦,但只要能掙錢,這些都不值一提。這讓我想到白居易寫的一句詩(shī):“力盡不知熱,但惜夏日長(zhǎng)?!痹诒本┯煤顾笊娴拇蚬ぷ袀冇趾螄L不是此種心情,然而,他們卻常常面臨愿灑血汗而不得的生存困境。
“在北京生存越來(lái)越難啦?!备赣H告訴我,在我來(lái)北京之前的很長(zhǎng)一段時(shí)間里他只接了兩次活,現(xiàn)在生意越來(lái)越少讓他很著急。據(jù)父親介紹,目前北京對(duì)外來(lái)人員的限制愈加嚴(yán)格,做生意很難,今年11月份,北京將規(guī)定外來(lái)車輛只允許一年在京行車86天,這還不算一周一次的車牌限號(hào)。
北京對(duì)北漂的殘酷,早已將這些懷著不服輸闖勁兒的農(nóng)民工歷練成為了真正的“鋼鐵俠”。有的人說(shuō)這座城市帶來(lái)的不是溫情,更多是冷暖自知,每個(gè)人,包括父親在內(nèi),他們心中都有著不可訴說(shuō)的酸甜苦辣。

7月19日這一天,父親接到一個(gè)裝地板的活,這次我和他一同去了,父親開著面包車,拉著6包地板和工具,載著我前往一個(gè)小區(qū)。我們到達(dá)地方后停在樓下,準(zhǔn)備運(yùn)送地板和工具,但這7層的小樓沒有電梯,房主家又恰恰在頂層,父親只能一次扛著兩包地板爬上7層,我拿著一些必需的工具緊隨其后。兩包地板大概60多斤,父親一口氣扛到7樓,中間不曾怎么休息,加之北京此時(shí)的天氣異常炎熱,父親早已汗流浹背,豆大的汗珠順著臉頰不停地往下淌。
這次裝地板與往常不同,以前都是在地面上裝,而這次卻是在屋頂上裝。父親需站在梯子上,仰著頭,舉起雙臂將地板嵌合在一起,用氣槍釘將地板釘在屋頂之上,需要切割地板時(shí),父親都要從梯子上下來(lái),將地板切割好之后再上去鋪,這也使得難度大大增加。不到10平方米的面積,這次卻從早上9點(diǎn)干到了下午5點(diǎn)。父親說(shuō)他之前一人不到一天就可以鋪60多平方米地板,但這次活不好干。
在鋪地板過(guò)程中,父親兩次從梯子上摔下來(lái),但幸好都是雙腳著地。從頭到尾我都提心吊膽,尤其是父親切割地板,電鋸片從他手指邊經(jīng)過(guò)的一剎那。鋪地板過(guò)程中,父親和我聊天時(shí)談到他之前干活時(shí)的經(jīng)歷,有一次他在用氣槍釘木板時(shí),不小心手滑將氣槍釘釘在了左手食指上,釘子穿指而過(guò),父親當(dāng)時(shí)忍痛用右手將釘子拔了出來(lái)。父親和我講這些時(shí),說(shuō)得那么云淡風(fēng)輕,仿佛在他看來(lái),這些都是微不足道的事。
拖著疲憊的身體,我們回到住處,脫去臟兮兮的衣服,打算洗個(gè)熱水澡。當(dāng)父親脫去上衣,我看到了他那堅(jiān)實(shí)后背上顯露著一道又長(zhǎng)又深的傷疤,我問父親背后的傷痕怎么弄的,他依然是面帶微笑,輕聲說(shuō)道:有一次鋪地板,起身時(shí)沒注意到旁邊窗戶,不小心給割傷了。
我想大部分北漂的人在一開始都幻想著這座城市的美麗、繁華,義無(wú)反顧離開生活多年的家鄉(xiāng),踏入了這個(gè)沒有絲毫憐憫的地方。獨(dú)自承受傷痛,一人面對(duì)困難,肩膀扛著責(zé)任,他們從不在子女面前訴苦,太多淚水總是一人悄悄咽下。在這座城市天空下面,還有很多像父親一樣的人,他們起早貪黑,拼命地往上爬,為生活四處奔波,承受著難以承受的壓力,然而生活卻不會(huì)憐憫他們絲毫,他們只能靠自己的雙手,默默堅(jiān)持,創(chuàng)造一個(gè)又一個(gè)的不可能。
咖啡館和霓虹燈,廣場(chǎng)和月亮。而掙扎,堅(jiān)持,擁抱和碎夢(mèng),應(yīng)該是有著深切成長(zhǎng)烙印的人才能體會(huì)得到。歡笑與哭泣,活著與死去,為了安穩(wěn)的生活而祈禱,為了生存的珍貴而奮斗。偌大的北京城,有太多北漂,在默默堅(jiān)持。
生活,從不會(huì)憐憫任何人,你所感受到的歲月靜好,只不過(guò)是因?yàn)橛腥藶槟阖?fù)重前行。