暑氣在南城蔓延，夏笙一身濕透，手提羅莎生日蛋糕，急匆匆跑上老城區(qū)紅樓的樓梯間。

夏笙一家五口住在這棟紅樓已十六個年頭。母親夏淳自幼身體不好，夏笙由外公外婆帶大，父親張仁厚外出尋活計，跟人學(xué)建筑施工，常年不著家，兒時夏笙對父親的記憶僅停留在過年父親歸家?guī)Ыo她的彩色果凍里。父親努力奮斗，終于在南城紅樓落戶安家，夏笙小學(xué)三年級轉(zhuǎn)到南城紅星小學(xué)就讀，外公外婆和母親也一并從老家遷出，全家擠在了紅樓二單元四樓一套二室二廳一衛(wèi)的二手房中。

今天是夏笙二十三歲生日，也是她母親的生日。自幼外婆便告訴夏笙：“你跟媽媽同月同日出生是緣分，你媽是我唯一的女兒，你也是你媽唯一的女兒，所以你跟你媽媽姓夏，你媽身體不好，長大你要好好照顧你媽媽”。

夏笙17歲之前非常反感外婆這個解釋，她不明白為何不能單獨過屬于自己獨一無二的生日，為何自己沒有一個正常家庭。

外公夏傅江和外婆李鳳珠總是吵鬧不休，媽媽時常喜怒無常，說些不知所云的神語。爸爸是夏笙最喜歡的，可惜爸爸整天埋頭工作，不是加班就是出差，但爸爸一得空就會給夏笙做好吃的手搟混沌，出差回來也會給夏笙帶新奇玩意兒，所以夏笙最珍惜跟爸爸在一起的時光，爸爸在家時夏笙話總是最多。

夏笙17歲生日之后，也是她上大學(xué)前夕，父親解開了困惑她多年的疑問。夏笙記得那是個盛夏，呼吸是熱乎乎的，每個毛細血管熱烈張合，似乎一切真相都會融化在流火八月天。

父親張仁厚跟夏笙在黃昏蟬鳴聲中漫步，父親的表情夏笙記不清了，只記得父親聲音厚重略帶沙啞，當(dāng)父親說出母親患有某種精神疾病需要長期服藥（病的名字太長，夏笙不愿去記），夏笙只是默默點頭，忘了問為什么母親會得這種奇怪的病。畢竟馬上就要離開這個家步入大學(xué)新世界，夏笙聽后只覺得是一個困惑自己許久的問題有了一個理所當(dāng)然的答案而已，至于答案背后的邏輯是否合情合理，她不在乎，如同每次考試成績出來她都不求甚解，期待考后狂歡一樣。

新買的空調(diào)制冷效果極佳，夏笙推開房門仿若推開一扇巨大冰箱。她徑自走向空調(diào)口，抱著蛋糕貪婪享受片刻冷氣，便將蛋糕擱在離空調(diào)最近的茶幾上。

媽媽夏淳正躺在沙發(fā)上盯著穿上新鞋新衣服的夏笙憨憨笑?！靶◇献佣家杉伊?，還像個小孩子一樣冒失，進門鞋都不換，蛋糕盤子也沒拿吧?！?br>

外婆一邊搖著蒲扇從廚房里踱出來迎夏笙，一邊回頭囑咐外公“你這個老不死的，好吃懶做，就會看你那些破書破報紙，洗個鍋子也不會，跟你說過多少遍了……”。念叨之間外婆又折回廚房指導(dǎo)外公做菜了。

夏笙換好涼拖，跟媽媽打了個招呼就溜回書房繼續(xù)窩在網(wǎng)上寫未完成的文案，希望用工作屏蔽掉外婆的高音攻擊波。

夏笙對慶生這種事從不存期待，生日愿望也只是求個平安無事、一切安好。然而生活卻處處有驚喜，不過驚的不一定是喜事，也許是如驚雷般，帶來新一輪狂風(fēng)暴雨。