在讀《雪國(guó)》前，我先查閱了資料。川端康成說(shuō)，他寫(xiě)《雪國(guó)》，是為了表達(dá)對(duì)愛(ài)情的感謝。

讀罷全文，我通篇想了一下，小說(shuō)中所謂的愛(ài)情在哪里呢？存在于誰(shuí)和誰(shuí)之間呢？

島村和駒子嗎？他們雖然有了異性之間相處的實(shí)質(zhì)，但嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，兩個(gè)人之間并不存在愛(ài)情。如果非要說(shuō)愛(ài)情，那也只是駒子對(duì)島村的一廂情愿。

島村和葉子嗎？也不是，因?yàn)楦揪蜎](méi)有開(kāi)始過(guò)。

島村和妻子嗎？更不是，脫離了主線太遠(yuǎn)。

如果非要說(shuō)愛(ài)情，我看到的，只能是葉子和行男之間了。

（這個(gè)開(kāi)頭貌似長(zhǎng)了一點(diǎn)。沒(méi)關(guān)系，下面才是正題。）

小說(shuō)對(duì)葉子墨雖然不多，但是卻貫穿至小說(shuō)始終。而行男的篇幅更是少之又少，甚至連對(duì)他的正面描述都少得可憐，只能通過(guò)別人的只言片語(yǔ)獲得一些信息。

不過(guò)這些都不重要，重要的是，葉子對(duì)行男的這份感情，可鑒日月與天地。

葉子與行男是情侶關(guān)系，行男生病了，葉子陪行男一同回雪國(guó)養(yǎng)病。說(shuō)是養(yǎng)病，說(shuō)得難聽(tīng)一些，無(wú)非就是等死，死在他熟悉的地方。正是在東京通往雪國(guó)的列車上，島村遇見(jiàn)了正在照顧病中行男的葉子。

彼時(shí)的行男已經(jīng)病重，葉子像一位慈母一樣，對(duì)行男照顧得無(wú)微不至。她的注意力都集中在行男身上，忽略了周圍的一切，以至于島村在她的側(cè)對(duì)面看她都沒(méi)有發(fā)覺(jué)。她的心思有限，只夠在一個(gè)人身上停留。

到達(dá)目的地后，葉子是如何照顧行男的，雖然并沒(méi)有直接進(jìn)行描寫(xiě)，從她追蹤送島村去車站的駒子來(lái)看，葉子是時(shí)刻守候在行男身邊的。在行男的生命即將走向終結(jié)時(shí)，她第一時(shí)間發(fā)現(xiàn)并向駒子尋求幫助。

行男是否喜歡葉子呢？在生命垂危之際，允許一個(gè)人陪自己走完最后的歲月，此人必定是對(duì)他來(lái)說(shuō)重要的人，信任的人。

在行男離世后，年輕漂亮的葉子并未選擇離開(kāi)，而是住在離行男最近的地方。

島村第二次去雪國(guó)是在一個(gè)即將入冬的季節(jié)，第三次去是在一個(gè)秋季，期間相隔了將近一年的時(shí)間。在那一年的時(shí)間內(nèi)，葉子經(jīng)常去祭拜行男。而駒子卻未曾去過(guò)，縱然她做藝伎為行男治病。

葉子有自己的行事風(fēng)格，有自己的原則。在行男去世以后，縱使葉子經(jīng)常出入駒子的客棧，有時(shí)候還要幫駒子的忙，可她并未想過(guò)同駒子一樣做藝伎。相反，她還想要島村幫助駒子，把駒子拯救出來(lái)。

提到行男，葉子忍不住地哭泣。甚至駒子都會(huì)覺(jué)得，這個(gè)孩子要瘋了。生命的重量，年輕的葉子還承受不起。

島村總是覺(jué)得，葉子的聲音是有些悲戚的，可能這也正是葉子悲劇結(jié)局的伏筆。

小說(shuō)中并未說(shuō)明葉子最后是為何從高處墜落，或許這并不重要。既許一人以偏愛(ài)，盡余生之慷慨。在葉子的有生之年，與行男走在了一起，照顧著行男，懷念著行男，送了行男最后一程，這就足夠了。

最后，她的生命也終結(jié)了，追隨行男而去。他們會(huì)在天上會(huì)面吧？

葉子的形象很完美，但不太真實(shí)。就像島村眼中的葉子一樣，是一場(chǎng)幻境。那川端康成為什么要設(shè)計(jì)這樣一個(gè)角色呢？對(duì)美好的向往。

小說(shuō)的一開(kāi)篇，葉子便率先出了場(chǎng)，最后以葉子的離世為結(jié)尾。雖然戲份不多，但不可或缺，可見(jiàn)川端康成對(duì)葉子的偏愛(ài)。

所以，才塑造了一個(gè)漂亮，忠貞，堅(jiān)韌的葉子，成就了一段不分離的愛(ài)。