
《雪國》是日本作家川端康成的第一部中篇小說,它是作者在被授予諾貝爾文學獎時被評獎委員會提到的三部小說之一,另外兩部分別的《古都》和《千紙鶴》?!堆﹪酚蓛蓚€部分組成,1935年寫的《晚景的鏡面》和1937年寫的《雪中晨鏡》,1947年又寫了《續(xù)雪國》,前后一共經(jīng)歷了十二年才完成完整的《雪國》,1937年川端康成因《雪國》前兩個部分獲得了日本“文學懇話會獎”。
在《雪國》中,川端康成的虛無思想深深地滲透了日本古典文學傳統(tǒng),是“東方式”的虛無。他的作品中總透漏出一種特屬于東方的虛無和頹廢。本文從和川端康成自身在文學中的磨礪以及《雪國》的故事情節(jié)發(fā)展兩個方面來闡述《雪國》中所蘊含的悲劇審美意識。
川端康成一生寫了100余部長篇、中篇和短篇。他的創(chuàng)作,就思想傾向而言是相當復雜的,并且經(jīng)歷了一個頗為曲折的發(fā)展過程。他戰(zhàn)前和戰(zhàn)時的創(chuàng)作,可以大致分為兩類:一類是描寫他的孤兒生活,抒發(fā)他的孤獨感情,描寫他的失戀過程,抒發(fā)他痛苦情感。
由于他所寫的是本人的經(jīng)歷和體驗,所以往往具有描寫細膩、感情真摯、激動人心的藝術效果;但也因為如此,他的作品里自始至終充滿低沉、哀傷的氣息,所以思想高度和社會意義受到一定局限性。
川端的作品同其筆下的人物主要是年輕婦女,具有很強的魅力,這又同他的唯美主義傾向和執(zhí)著地追求所謂“日本的美”有著很大的聯(lián)系。本來,一個作家,既然生活在現(xiàn)實社會,即便是唯美主義的美的追求,也不可能是世外的夢囈。
這就是說,有時他們也會在現(xiàn)實社會發(fā)現(xiàn)比較接近真正的美的東西,如川端筆下的“伊豆舞女”同高中學生之間的純潔的感情;然而,很多時候,由于世界觀和思想感情的變化,他們又會以丑為美。
《雪國》擺脫那個萬馬齊喑的黑暗時代的現(xiàn)實,美化封建主義遺留下來的賣淫制度,駒子和島村之間所發(fā)生的事情,駒子是一個五等藝妓,而島村只是一個嫖客,他們之間所發(fā)生的事情其實只是一種性交易,然而在川端康成的筆下,在雪國這個地方,一切都是干凈純白的,駒子是干凈的,她雖然是個藝妓,但是她在心靈方面是純凈沒有受到過一絲污染的。
在川端康成的筆下,一切都是那么的美好,一切又是那么的虛無,就是這樣,也就奠定了《雪國》這篇小說的悲劇。
他小說最主要的特色是清寂幽玄,日本傳統(tǒng)文化經(jīng)由鐮倉時代禪宗世俗化演繹出空寂幽玄,即強調從“無”的境界中發(fā)現(xiàn)完全的、純粹的世界。
平安時代,閑寂與以幽玄為基調表現(xiàn)苦惱的更具情緒性的空寂相分離,表現(xiàn)出以風雅為基調,表現(xiàn)寂寥之情更具情調性的特征。川端康成自己也說風雅就是發(fā)現(xiàn)存在的美,感受已發(fā)現(xiàn)的美,創(chuàng)造有所發(fā)現(xiàn)的美。

《雪國》中駒子真心愛上島村,不能自持,島村清楚地知道駒子迷戀上他,但他認為駒子的愛情追求甚至她的生存本身就是徒勞的,可悲的,島村認為駒子為生活而生活,為愛情而愛情這一女性悲哀的苦海是漂蕩著的,而他的內心為也苦澀所浸泡。他傾心葉子,葉子可望而不可及,這種虛無感與物哀是相通的。
物哀的第二層是對世相的感動?!堆﹪氛孔髌范际窃谄оl(xiāng)村發(fā)生的,似乎與現(xiàn)實聯(lián)系不大。但聯(lián)系這部作品的創(chuàng)作背景可以發(fā)現(xiàn),在川端康成創(chuàng)作《雪國》時,日本軍國主義正進行瘋狂的侵略戰(zhàn)爭,川端康成沒有正面反映這場戰(zhàn)爭,而是通過虛實相生的藝術形象巧妙地表達了自己的看法。
正如日本評論家島崎秀樹說川端康成對軍國主義是消極抵抗,《雪國》就是例子。川端康成把現(xiàn)實抽象化,把虛無世界把對世相的感動貫穿在人情世相中,暗示人生徒勞。物哀的第三層觀照性,它是對自然物的感動。
自古以來,日本文學家以自然為友,很了解自然的心,即自然的靈性。他們在自然中發(fā)現(xiàn)美的存在,進而創(chuàng)造文學的美。雪國在夜空下一片白茫茫,山上還有白花、杉樹。
在雪國,月色也是別有特色,“山頭上罩滿了月色,這是原野盡頭惟一的景色,月色雖以淡淡消去,但余韻無窮,不禁使人產(chǎn)生冬夜寥峭的感覺。”“盈盈皓月,深深地射了進來,照亮得連駒子的耳朵的凹凸線條都清晰地浮現(xiàn)出來?!?
在這些景物描寫中,浸透著島村的主觀情緒流露出淡淡的哀愁,這與物哀是相通的,物哀不是直觀而是靠情緒,想象力去感受自然,在欣賞自然景物時潛藏著一種愛情的哀愁情緒留有詩韻,包含無常的哀感和無常的美感。
《雪國》篇幅不是很長,是一部中篇小說,故事情節(jié)也很簡單,講的是中年男人島村三次來到多雪的上越溫泉旅館,結識了在那里出賣聲色的的駒子,駒子年輕貌美,不但能彈一手好的三弦琴,而且還注重內心修養(yǎng),養(yǎng)成了努力記日記的好習慣,她們之間雖是買賣關系,但駒子對島村表現(xiàn)出了比較真摯的感情;但島村認為二人無非是無關緊要的露水姻緣,人生的一切都只不過是一場徒勞,駒子對島村表示理解。
這一切都是按照藝妓制度計時收費的,但島村追求駒子的美貌,駒子則賞識島村的大度和學識,兩人之間也流露出了愛慕之情,最后島村因為時間的關系而離開了《雪國》,離開時駒子邀請島村再來,島村沒有正面回應。
第二次島村來雪國時,在火車上看到一位年輕漂亮吸引島村的姑娘,在照料一位身患重病的男青年,姑娘的名字叫葉子,青年叫行男。黃昏的車窗外正夜幕降臨,葉子的頭像在島村的眼前的車窗玻璃上時隱時現(xiàn),烏黑的頭發(fā),閃亮的眸子不時讓島村心馳神往,后來島村通過盲按摩女知道了葉子原來是駒子三弦?guī)煾导业娜?,行男是三弦?guī)煾档膬鹤樱規(guī)煾祷钪臅r候是有意讓駒子和行男訂婚的,駒子也是為了行男而出來當?shù)乃嚰?,但是駒子表示否認,事實上她對行男也是毫無感情,甚至在島村第二次離開雪國時,駒子在車站送島村,葉子跑來報告行男快咽氣哀求駒子能夠去看行男,駒子都不予理睬,。
島村雖然欣賞葉子年輕美貌,但是在第二次來雪國的幾次接觸中,都沒有對葉子有愛的表示,直到他在第三次離開雪國之前,劇院失火,發(fā)現(xiàn)葉子從二樓掉下來摔死,對于追求精神化人情化愛情的島村如同是美的幻滅,在漆黑的夜晚,通過這種形式的死亡,如煙花一樣的絢爛,同時也非常的哀傷。
從小說的敘事結構來看,島村居于重要的地位,他是統(tǒng)攝全篇的視點人物,小說中的人物、場面、景物都是由他的眼睛呈現(xiàn)出來的。
他并不是一個積極的行動者或深沉的內省式人物,他的一切好像與這個世界無關,他來到雪國只是出于一種隨即偶然的選擇一樣,他的一切對于讀者來說都不是那么的清楚,但是卻好像是一位很老的朋友,不需要什么都知道了解,但是卻有一種久違的親切感。
他在文章中一種似有似無的感覺,通過他的眼睛我們可以看到很多的東西,但又好像是我們自己身臨其境的感覺,島村在作品中幾乎近似一個蒼白的影子,作品中的生活畫面因他的存在而變得模糊朦朧,人物的悲哀際遇因他的存在而失去發(fā)展為悲劇的可能,而衍化為超越喜與悲的鏡中的美,這是《雪國》也是川端康成文學的一個最突出的特征。
生活中我們經(jīng)常不能感覺到悲劇的發(fā)生,只因為我們沒有那種美學家或者文學家所擁有的睿智的眼光,或者是不能夠運用文字來表現(xiàn)我們心中的所感所想,很多時候都是在言談中輕而易舉的一帶而過,這就是我們在街頭巷尾常常談論的事情,就像拉家常一樣就說過去了。
然而我們的文學家卻能夠通過他們銳利的眼睛把她們所見所聞通過筆給我們帶來一種美的享受,一種心靈上面的洗滌。
他們把我們常常不怎么留意的事情,不經(jīng)過大腦思考的東西經(jīng)過自己的內心世界的過濾帶給我們一種對于愛恨情仇全新的體驗,魯迅說過“悲劇就是把最美好的東西撕毀給人看”,筆者認為這句話說得很貼切,它讓人感覺到一種對美好事物被毀掉的嘆惋之情。
在《雪國》中,有很多美好的事物,雪國是美的,雪國一年四季的風景也是美的,駒子是美的,葉子也是美的,就算是當藝妓的姑娘們也是美的,在那里,世界就算一種純白色的,沒有受過一點雜質污染的干凈世界,我們常常把這種地方稱作凈土,然而雪國就在這樣一個地方,我們處處能夠感到一種自然平和的氣氛,能感到那里的人們生活得很舒服愜意,每年都有游客來度假,那川端康成筆下是怎樣一步一步的寫出虛無的悲劇美的呢?
文章中一開篇就有一種很深沉壓抑的氛圍,“縣界的隧道盡頭就是雪國了,夜空下一片白茫茫。”?一看到這里我就有一種冰涼冰涼的感覺,一種干冷寒風直面而來的冷峭,雪國的夜晚的冰涼同時也通過葉子與站長的對話體現(xiàn)了出來。
島村坐在去往雪國的火車上,想著將要見到的女人——駒子,通過鏡子認識了美麗冰冷的葉子,這里有一段描寫鏡子很經(jīng)典的段落“黃昏的景色在鏡后移動著。
也就是說,鏡面映現(xiàn)的虛像與鏡后的實物在晃動,好像電影里的疊影一樣。出場的人物和背景沒有任何的聯(lián)系。而且人物是一種透明的幻像,景物則是在夜靄中的朦朧暗流,兩者消融在一起,描繪出一個超脫人世的象征世界。
尤其是當山野里的燈火映照在姑娘的臉上時,那種無法形容的美,使島村不禁怦然心動?!薄爸挥猩碛坝吃诖安A系牟糠?,遮住了窗外的暮景,然而,景色卻在姑娘的輪廓周圍不斷的移動,使人感到姑娘的臉也像是透明的。
是不是真的透明的呢?這是一種錯覺,因為從姑娘面影后面不停地掠過的暮景,仿佛是從她的臉前流過。定睛細看,反光沒有了。這使島村看的入了神,他只覺得姑娘好像漂浮在流逝的暮景之中,漸漸地忘記了鏡子的存在?!?
這兩段話生動的描寫出了一幅鏡中的美景,也寫出了一種虛幻透明的世界,筆者認為這使作者在寫島村內心世界的同時也寫出了一種作者自己的一種對人生對世界的一種比較消極的態(tài)度。
因為作者自己心中有一種這樣的心態(tài),他寫出來的文章自然而然的就帶有了一種虛無消極的格調,文章的主人公島村就是一位這樣的人物,他覺得人生就是一場徒勞,他覺得駒子努力的記日記是一種徒勞,他在聽到按摩女講述駒子與行男的婚事之后心想要是見到駒子,就劈頭給她一句‘徒勞’”,然而他又感覺到駒子的存在非常的真實。
其實島村的內心世界是非常豐富敏感的,只是因為經(jīng)歷人世的滄桑與變換之后不再表現(xiàn)出來才會讓人覺得他蒼白,他在第一次來雪國時只是抱著一種無聊的心態(tài)來游玩,他是一個在東京有家室的人,他有文人的傷感和懦弱。
在小說中,島村始終都是一個過客,他就像一個旁觀者,冷眼的看著在雪國發(fā)生的一切,小說中,駒子作為一個藝妓,她愛慕島村,但是從來不奢望能夠和島村在一起,她為了行男出來當藝妓,她并不喜歡行男,她的生活就是赴宴和陪客,但是她對島村的感情是真摯的。她的內心世界非常的豐富和復雜,從她每次晚上赴宴回來的精神狀態(tài)就可以看出來。
雖然小說最后都沒有寫島村和駒子的結局,但是我們可以從文章中看出來,島村終究還是會回到他自己的世界里去,而駒子在當完她的藝妓之后,會結婚生子,好好的相夫教子,。在小說中,還有一個人,她像一個幽靈一樣,總是在不經(jīng)意之間出現(xiàn),讓島村神魂顛倒又心驚膽寒,她就是葉子。
葉子出現(xiàn)的并不多,但是她也是一個非常重要的人物,也是川端康成表達他虛無悲劇 第一個重要角色,她是一個冷艷的美人,她的聲音在島村看來都近乎悲凄,她的內心世界因她在小說中出現(xiàn)不多而沒有表現(xiàn)出來,其實她也是非常痛苦的,行男死了,對駒子來說她并不受歡迎,駒子說她瘋了,葉子和駒子的關系并不好,她來這里只是為了照顧行男,行男死后,她甚至想和島村一起去東京,她的出現(xiàn)在島村看來總是如夢一般。
葉子的悲劇是深深埋藏在她的性格之中的,直到最后她在大火中絢爛的死亡,直到這里,小說完結,讓人產(chǎn)生無限遐想,不斷嘆惋。
川端康成小說中的悲劇美是和他的內心世界分不開的,他把他自己對美的對悲劇的那種深刻感悟溶于作品之中,讓作品散發(fā)出一種深沉的美感,是一般作者做不到的,他是用生命在寫作,用靈魂在謳歌。