師說

在大學(xué)遇到了一個(gè)很另類的老師,他反傳統(tǒng)反理性,言辭激烈又一針見血,我在他講授的第一節(jié)課上心跳加速,直到下課心情才慢慢恢復(fù)了平靜,受到了前所未有的沖擊。

他看問題的角度很新穎,往往是在打破約定俗成,犀利的可怕。我們童年熟悉的《小兵張嘎》,在我們看來那只不過是一部很好的電視劇可供人們消遣娛樂的時(shí)候,他指出那里面所存在著鮮明的階級(jí)性,為什么所有的人最后都會(huì)選擇抗日,身為商人的樂樂的父母、平民百姓的嘎子和英子、民間小藝人的胖墩以及棄惡從善的胖翻譯官,這里面就充斥著主流意識(shí)形態(tài)。另外,他還指出《武林外傳》其實(shí)是一部有著超現(xiàn)實(shí)主義色彩的電視劇,劇情存在著許多現(xiàn)代元素。老師一提出這個(gè)觀點(diǎn),我就自然而然想到好像情節(jié)中確實(shí)出現(xiàn)過現(xiàn)代人介入的場(chǎng)景,有一次莫小貝夢(mèng)游到了影視城就是一個(gè)很好的明證。印象最深的是正值過年的時(shí)候,我媽剛好帶回家一些奶糖和瓜子,喊我們都沒有回應(yīng),因?yàn)槲液徒憬愕艿苷诙⒅娨暱础段淞滞鈧鳌分械膮涡悴藕凸饺爻臣埽悬c(diǎn)像游戲pk時(shí)的場(chǎng)景,提問問題會(huì)計(jì)時(shí),回答錯(cuò)誤會(huì)失血,那時(shí)候滿格綠的部分就會(huì)出現(xiàn)一點(diǎn)紅色的,看得我們樂的不行,即使有奶糖瓜子也急急忙忙的往嘴里塞一個(gè)奶糖之后又磕起一把把瓜子,這一過程中,眼睛還是舍不得離開電視。所以,聽到老師評(píng)判《武林外傳》時(shí),還是會(huì)驚訝他竟然能夠從其他的角度評(píng)判問題,看出那些我們只是認(rèn)為好笑有趣實(shí)際上卻蘊(yùn)含深刻的道理的問題來。

所以,當(dāng)他后來為唐明皇和楊玉環(huán)平反時(shí),我也就見怪不怪了。他說:“其他人說唐明皇是一個(gè)昏君,我倒覺得他是一個(gè)有情有義的人。試想一個(gè)男人為什么會(huì)喜歡一個(gè)女人?單單靠美貌是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。他喜歡楊玉環(huán)是因?yàn)闂畎阉闯梢粋€(gè)“人”,而不是僅僅把他當(dāng)做皇帝。所以,歷史上僅僅評(píng)價(jià)他是昏君是不公平的!”老師說他在看《萬(wàn)歷十五年》時(shí)哭了,他一個(gè)大男人竟然哭了!為什么?因?yàn)樗X得身為一個(gè)皇帝連自己最喜歡的女人都保護(hù)不好是多大的痛苦啊!萬(wàn)歷皇帝真心喜歡的是鄭妃,但他生的時(shí)候想冊(cè)封愛妃為皇貴妃而受阻? 死的時(shí)候也不是鄭妃陪著他,他心里該有多么傷心啊!皇帝連愛情都享受不了真的很令人痛心。

《萬(wàn)歷十五年》

所以當(dāng)我在假期去找我的小伙伴玩的時(shí)候,她讓我看她的書架,并答應(yīng)讓我借書拿走看的時(shí)候,我沒有任何猶豫的就選擇了《萬(wàn)歷十五年》。因?yàn)槲蚁肟匆幌履茏屢粋€(gè)男老師哭的書有多么震撼人心,我是沖著老師口中的所謂的萬(wàn)歷皇帝與鄭妃的愛情去的。

但是我并沒有從那本書中體會(huì)到那些痛徹心扉的愛戀,我看到的《萬(wàn)歷十五年》是用“陰”“陽(yáng)”二字寫成的。

比起老師說的萬(wàn)歷皇帝的癡情我看到的更多是作為九五至尊的無奈,以及萬(wàn)人之上背后的不自由。

當(dāng)他貴為皇帝時(shí),仍有著一般人所沒有的為人子的不自由。萬(wàn)歷皇帝下令修葺裝潢生母慈圣皇太后的宮室,竣工后,母親的感謝不是用親切的口吻加以表達(dá),而是請(qǐng)學(xué)士寫一篇文章,在皇帝下跪時(shí)逐句誦讀,為的是對(duì)全國(guó)臣民起表率和感化的作用。當(dāng)一個(gè)兒子孝敬母親都成為一種形式,那還有什么親情可言;當(dāng)他貴為皇帝時(shí),卻不能享受平常人家夫妻的恩愛,為人夫的不自由彌漫開來。當(dāng)他一心想冊(cè)封愛妃鄭氏為皇貴妃時(shí),遭到群臣的阻撓而不得。那些臣子又怎么明白他的心意,而他雖然貴為人皇,卻仍要默默地接受群臣的建議來滿足他們大部分人的要求,壓抑自己的渴望來求得朝廷局面的安穩(wěn)與太平。他做到了讓大部分人滿意,那他怎能令自己幸福呢?;作為皇帝,自然衣服材質(zhì)是最好的,穿戴也是獨(dú)一無二的。但是那華麗的衣服包裹下,又是怎樣一副受拘束的身心。冕上的珠簾在眼前腦后來回晃動(dòng),使他很不舒服,可他能做的只是默默忍受這一切,義無反顧地戴上這形式的鐐銬,做到不輕浮不造次以端莊示人;參加親耕時(shí),又拿著很尊貴的農(nóng)具在年間做樣子,如同演一場(chǎng)提前排練好的戲碼。有什么實(shí)用的價(jià)值沒有?毫無疑問,并沒有,只不過是鼓勵(lì)民心罷了;在冊(cè)封鄭妃這件事上受阻,在立皇三子常洵為太子這件事上同樣不能自己作主,使他心愛的女人悒郁寡歡。為此他甚至賭氣十年,也不立常洛為太子,甚至不讓常洛舉行冠禮。但他最終又一次因強(qiáng)大的輿論壓力而屈服。但是他的屈服是帶著仇恨的。從此皇帝的心靈上留下了永久的傷痕。但他仍然是皇帝,只不過再也不愿意做任何事情使他的文官快意?;实勖x上雖然擁有絕對(duì)的權(quán)威和權(quán)力,但是萬(wàn)歷皇帝多年來受制于文官集團(tuán),處理政務(wù)時(shí)摒棄個(gè)人的意志。雖然他有充沛的精力,但是并不能作出積極的創(chuàng)造,皇帝的苦悶是歷史的悲劇。這些痛苦強(qiáng)加于他一人身上,那是多重的負(fù)累啊。

最后萬(wàn)歷皇帝死了,我想他是帶著深深的恨意離開這個(gè)世界與那個(gè)朝代做最后的告別的,因?yàn)樗臅r(shí)候不能隨心擁立自己心愛的女人和兒子,死的時(shí)候睡在自己身邊的也是自己并不喜愛的皇后。那么,皇帝該變成一個(gè)多么冰冷的一具尸體啊。

看著萬(wàn)歷皇帝悲慘的一生我就不由自主的想起了末代皇帝溥儀,他同樣也是一個(gè)傀儡皇帝,政事由群臣做主,聽從他人把持朝政,甚至就連喜歡的人也聽任他人的安排?;实垆邇x第一個(gè)圈中的人是文繡而非婉容,溥儀覺得文繡長(zhǎng)的很有趣,對(duì)她的初印象很好,但最后的決定還是立婉容為皇后。但溥儀在愛情上還是比萬(wàn)歷皇帝幸福的多,因?yàn)殇邇x兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的一生畢竟有心愛的人相隨,無論是文繡還是婉容,還是李淑賢,畢竟那些女子都讓他稱心。

做皇帝固然不易,但是做臣子更難。好歹皇帝位高權(quán)重,掌握著別人的生殺大權(quán)。而臣子的性命并不能得到任何的擔(dān)保。所以,即使是在文官集團(tuán)把持朝政的清朝末期,臣子的地位也戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢如履薄冰。

申時(shí)行雖然是舉行經(jīng)筵的負(fù)責(zé)人,但是他內(nèi)心也同樣的憎恨這令人折骨傷筋的節(jié)目,他對(duì)經(jīng)筵的反感也并非在旁人之下。他在文華殿前的花崗石上,匍匐了這么多次,以至熟悉了每一石塊的特點(diǎn)。這完全說明了申時(shí)行堅(jiān)持主持經(jīng)筵節(jié)目的時(shí)間之長(zhǎng),次數(shù)之多,無聊之極,就像冉阿讓被囚禁19年之久熟悉了監(jiān)獄墻壁的每一塊石頭,也像肖申克所說的“這些高墻還真是有點(diǎn)意思。一開始你痛恨它,然后你對(duì)它就習(xí)慣了。等相當(dāng)?shù)臅r(shí)間過去后,你就會(huì)依賴它?!币蚕瘛缎ど昕说木融H》中懷里揣著鳥、刑期滿了卻千方百計(jì)想繼續(xù)服刑,并且出獄后第二天清晨就上吊的那個(gè)老頭Brooks。這就是體制化。

但是就像老師說的形式在某種情況下不可缺少一樣,象征也不一定是虛偽的。如果所有參加人都相信這種象征,并決心以行動(dòng)促其成為現(xiàn)實(shí),那又是何等壯大的力量!所以,有些時(shí)候形式也很重要,但前提是必須保證大多數(shù)人都相信這種形式。

張居正,身為明朝二十四臣之一、萬(wàn)歷首輔,是明朝中后期最杰出的政治家,當(dāng)政期間對(duì)明朝的軍事、政治、經(jīng)濟(jì)等方面進(jìn)行了開創(chuàng)性改革,使明朝國(guó)庫(kù)充盈,軍事強(qiáng)大,綜合國(guó)力大幅度提升,開創(chuàng)了著名的“萬(wàn)歷新政”。他被后世贊為“宰相之杰”,但就是這樣一個(gè)居功至偉,生前無限風(fēng)光的人物,卻在死后不久慘遭學(xué)生萬(wàn)歷帝抄家,一世功勞美譽(yù),瞬間化為虛有。萬(wàn)歷皇帝清算張居正,生前生活奢侈,貪贓枉法,枉為人臣,表里不一,嚴(yán)于律人等多項(xiàng)罪名,他的家人也都慘遭殺害,無一例外。

海瑞為官剛正不阿,兩袖清風(fēng),一心為民請(qǐng)命,為民除害,但同僚中的批評(píng)者卻認(rèn)為他奇特、怪癖而執(zhí)拗,想方設(shè)法抑制他升官,即使他升官了大部分也選擇自己提前隱退,不想與他共事。或許這就像古人所說“水至清則無魚,人至察則無徒”。但是批評(píng)者并沒有了解體會(huì)到他和張居正那種上下而求索的精神,他們只不過在用自己的方式去尋找一種治國(guó)理念,使帝國(guó)能夠納入他們的政治規(guī)范之內(nèi)。

戚繼光是一名孤獨(dú)的將領(lǐng)?!八垣@得成功,在于他清醒的現(xiàn)實(shí)感。他看清并適應(yīng)了當(dāng)時(shí)的政治,而把軍事技術(shù)作為必要的輔助,……”他之所以能夠在一個(gè)以文人治國(guó)的農(nóng)業(yè)國(guó)家之內(nèi),取得功不可沒的功勛,在于他不僅僅是一介武夫,更重要的是深諳政治的黑暗。他也會(huì)隨波逐流向張居正進(jìn)獻(xiàn)“千金姬”,使用適當(dāng)?shù)恼问滞髞磉_(dá)到正當(dāng)?shù)哪康?。另外,從他為自己的私宅命名為“止止堂”,就可以看出他謙抑自持,愿意在虛靜之間得到吉祥。他的文集起初稱為《愚愚稿》,也可以看出他的謙虛內(nèi)斂。但戚繼光所建立的“戚家軍”威震天下,也說明他的將軍實(shí)至名歸。但是在那個(gè)文官把持朝政的年代,武官下令都得聽文官的指揮,戚繼光命運(yùn)處境的尷尬就不得而知了。

李贄,一生遭遇也十分坎坷。他因錢財(cái)有限,拒絕帶妻子一起返回泉州,三年后再聚首,發(fā)現(xiàn)他兩個(gè)女兒因當(dāng)?shù)仞囸~,營(yíng)養(yǎng)不良而死。他與妻子“秉燭相對(duì),真如夢(mèng)寐”。這樣說來,他的悲慘遭遇倒像極了杜甫,杜甫也同樣因錢財(cái)不足而把妻子和兒女放置他鄉(xiāng),而杜甫往奉先省家后,剛剛進(jìn)到家門就聽到哭泣聲,原來小兒子餓死了。他也曾寫過一首詩(shī)《自京赴奉先縣詠懷五百字》來紀(jì)念小兒之死,

“老妻寄異縣,十口隔風(fēng)雪。

? 誰(shuí)能久不顧,庶往共饑渴。

? 入門聞號(hào)啕,幼子饑已卒。

? 吾寧舍一哀,里巷亦嗚咽。

? 所愧為人父,無食致夭折?!?/p>

可見杜甫與李贄的遭遇確實(shí)很相像,他也同樣寫過一首詩(shī)與李贄與妻子“秉燭相對(duì),真如夢(mèng)寐”的情境有異曲同工之妙,杜甫曾寫“何時(shí)倚虛幌,雙照淚痕干”??梢娎钯椗c杜甫確有心有靈犀相通之處。

但貫穿《萬(wàn)歷十五年》一本書的還是“陰”和“陽(yáng)”二字,目的是為了求得皇帝與臣子的關(guān)系的和諧,皇帝政治清明,臣子官運(yùn)亨通。君和民的和諧,君以民為本,愛民如愛子。民以君為天,安居樂業(yè)。

但是陰陽(yáng)平衡的來之不易,歷史存在著太多的變數(shù),太多的未知。

感謝老師提及到《萬(wàn)歷十五年》,讓我能夠了解到之前從未涉及的層面,思考一下從未考慮過的問題。不管是歷史還是人,都不會(huì)只有一面。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 近期,剽悍一只貓的《你的樂于助人是一種病,得治!》一文被大家點(diǎn)擊得火爆,而我在閱讀之后就突然躺槍,好想隔空向貓老師...
    今小汐閱讀 447評(píng)論 2 5
  • 韓愈,唐宋散文八大家之首,北宋蘇東坡對(duì)他推崇備至,說他“文起八代之衰”,也就是從東漢至魏晉乃至宋齊梁陳隋這么漫長(zhǎng)的...
    漪禾渡江閱讀 1,032評(píng)論 15 20
  • 時(shí)光流轉(zhuǎn),一天又一天,日子過得匆匆,轉(zhuǎn)眼我的孕期已經(jīng)到了七個(gè)月,如果預(yù)產(chǎn)期準(zhǔn)確的話我的孕期只剩下九十天了。反省過去...
    蘇兔兒閱讀 315評(píng)論 0 2
  • 時(shí)光如歌,各種曲調(diào)各種旋律,也許似曾相識(shí),卻找不到完全相同。 海子云:面朝大海,春暖花開。 流觴曲水,一場(chǎng)雅集;輕...
    一夢(mèng)花都閱讀 322評(píng)論 0 0
  • 還有幾個(gè)小時(shí),大概我人生中的一個(gè)很重要的時(shí)刻就要來臨了,恩,18歲的我,你好。 去年的這個(gè)時(shí)候,我說過一句話,說要...
    南捕刀斡閱讀 523評(píng)論 2 4

友情鏈接更多精彩內(nèi)容