第二十五章

上中學的時候，我有一塊口紅形狀的橡皮擦。那橡皮擦造型很逼真，擰開蓋子，旋轉底部，里面的綠色橡皮條就會徐徐地升起來，我曾經用它戲弄過好多同學，蘇金金也被我戲弄過，她拿著橡皮在嘴上蹭了半天才反應過來是個假的，所有同學都笑做一團。她也笑，并不惱，她的脾氣是出了名的好，學校的老師都很喜歡她，讓她當了班里的團支書和學生會主席。

老師們當然也很喜歡我，但是我太不聽話了，整天梳著個小辮兒，穿著奇裝異服在校園里晃悠，仗著自己不好好學習成績也很好，便上課聊天，看課外書，逃課去看電影，下課就聚眾在班里唱流行歌曲，常常被同學包圍得里三層外三層，所以我的仕途最多也就做到一個小小的文藝委員而已。

我們班主任語文老師是一個大齡未婚女青年，脾氣不大好，但是人很好，常年對我恨鐵不成鋼，上課時常常就站在我身旁講，只要我一打瞌睡就伸手揪我辮子。她曾送給蘇金金四個字的評語，說她是“逆來順受”，這四個字概括了所有人對蘇金金的共識。我也常常覺得蘇金金太軟弱，有一次在班上布置任務，卻差點被男生氣哭，眼淚還沒掉下來，就被我沖上前，拽出了屋子，拉到小樹林，給她講笑話，哄她開心，告訴她不要哭。然后等她破涕為笑了，兩個人再手牽手地回教室去一起面對那幫子臭男生。

我們一起逃課去看電影，在電影院碰到混在那一片的小流氓對我們堵截，帶頭的那個拿出一把三角刀架在我的脖子上，黑黑的電影院里，我的脖子一陣陣發(fā)涼，我不耐煩地把刀推開。蘇金金嚇傻了，說你怎么那么膽大？我說他們不會亂來的。她說你怎么知道。我說我從小學五年級開始就被這種社會上的小青年圍追堵截，我當然心里有數了。于是蘇金金比從前更愛我了，她說她整天穿著背帶褲也是因為我?！翱墒俏覐膩聿淮┍硯а澃??！蔽液芗{悶地問她。

“我是說你的風格很可愛，男生都喜歡你，我也想像你那樣?！彼f，一邊用雙手把滑落到額前的頭發(fā)唰的一下分到兩邊去。我給她這個標志性的動作起了個名字叫做“小鷹展翅”。有時候揶揄她，她不說話，只是笑，她笑起來總是一種呵呵呵的發(fā)聲方式，三個拍子為一組的固定節(jié)奏，從來不多一聲也不少一聲。我開玩笑地模仿她，她笑得更厲害了，“呵呵呵”變成了“哈哈哈”，但也還是一聲不多一聲不少的三聲的節(jié)奏，笑聲在剛剛下過雪的校園小路上回蕩著。她的嗓門有點兒粗，不太像少女的聲音。除了這種笑聲，她的那個嗓音還可以在驚恐的情況下發(fā)出一種很神奇的叫聲，不是女人常發(fā)出的那種尖銳刺耳的聲音，而是一種說不出來的音頻震動方式，聽上去十分恐怖和慘烈，能把人的心都叫得急速冰凍起來，渾身像過電一樣從頭麻到腳。真不知道她那么瘦小的身體，是怎么發(fā)出這種聲音的，而且她現在動不動就要叫，走路腳底打滑要叫，叫得半條街的人都驚恐地回頭看我們，以為我在謀殺她。有一次她在路上騎車，對面過來一個同樣騎著自行車的男人，兩個人險些相撞，她尖叫起來，那男人被嚇得從自行車上掉了下來，氣急敗壞地瞪著她，沖她直嚷，你叫什么叫什么？我怎么你了？

“史馮有領教過你那叫聲嗎？”我問她。

“他特別害怕，總說我求求你別叫了?！碧K金金笑著說，一邊伸出手欣賞自己剛剛涂完的手指甲，“這指甲油真好看，Dior的啊，我上次涂完整天都一直伸著手給我同學看來著?！?/p>

我看著她，她現在早已不穿可愛的背帶褲了，進了大學后不久，她重新找到了自己的形象定位——要做書卷氣的淑女。她總是把自己那頭黝黑發(fā)亮的頭發(fā)分成林青霞式的中分，兜里時常揣著一把小梳子，四下沒人的時候便拿出來梳兩下。有時候，她也會穿著她四姐的連衣裙和絲襪，蹬上高跟鞋來找我。一次和她一起去跳舞，她穿了一雙直到大腿根的黑色長靴，但是那靴子太大了，于是每走兩步，她就要停下來，用雙手往上提一提靴子，請她跳舞的男孩只好扎手扎腳地站在她身邊等她。她三姐和三姐夫是開五金店的，買賣做得不錯，衣服當然也比我們這些窮學生的好，但是我卻覺得這些漂亮的衣服太成熟、太世俗了，而且也不適合她的膚色，當然這些我沒跟她說過。

“那送給你吧。”我看她那樣喜歡那瓶指甲油，對她說。

“真的嗎？”她高興得不得了。

我點點頭：“反正我也不涂指甲油。”

她歡喜地把指甲油收進包里，然后去史馮家找他約會去了。說好了約會之后她會直接回家，今晚不在我家住了，沒想到出門還不到兩個小時，她就跑了回來，一臉沮喪，好像就要哭了。

“怎么了？”我問。

蘇金金抱著我哭起來。原來是史馮的媽媽，她本來就不大贊成兩人之間的交往，這一次蘇金金去史馮家，她更是直接對蘇金金下逐客令，說你回去吧，以后不要再來找我家史馮了，你和我家史馮不合適。蘇金金只好站起身說阿姨那我先走了。史馮要出門追她，卻被母親堵在門口，母子二人發(fā)生了激烈的爭吵。在憤怒之下，史馮猛地推門，一不小心把玻璃給弄碎了，手臂劃了一道很長的口子。

“去醫(yī)院了嗎？”我問。她點點頭。她在史馮家樓下的咖啡館里等他，他縫了針就過來找她。兩個人匆匆說了幾句，他便回家了，因為他母親正在家里歇斯底里地大哭。他的胳膊上還纏著繃帶，她的心里又是心疼又是委屈，可是她連跟他哭一哭都沒有機會。所以她想她不能回家，只有跑到我這里來了，要把眼淚流干凈了再回家，免得讓家里人知道這樣的情況會更傷心。

“天啊，這到底是為什么呀?！蔽艺f。

“她媽媽是瞧不起我家，嫌我配不上他們家，”蘇金金說，“我們家是小商販，他爸爸是電視臺的一個制片主任。”

“史馮告訴你的？”

“他沒這么說，”蘇金金說，“我猜的?！?/p>

我說：“也許不是吧，可能他媽媽只是有戀子情結，有次我給史馮打電話，也是他媽接的，先把我盤問了一通，然后告訴我以后不要再給她家史馮打電話了。”

“小諾，你說我該怎么辦呢？”她問我。

可是這次我也說不出個所以然來了。到底是因為這場感情門不當戶不對呢，還是因為這位媽媽心理有問題？無論什么原因，造成的結果都是一樣的，并沒有哪一種原因更好之說。我只知道蘇金金一直以來都是一個懂禮貌，十分討長輩喜歡的乖順的姑娘，史馮的媽媽為什么會不喜歡她？為什么她平白無故地會遭遇到如此歧視？我和她一樣不能理解。

相比之下，我最近拜見林鐸父母要順利得多。他的父母人很和善，對我也很好，但是我第一次見到他們的一剎那，還是像看到林鐸的軍大衣，心里一時有些難以接受。她的母親有眼疾，視力極差，他的父親有腦血栓后遺癥，腳是跛的。我端著老人給我倒的熱茶，坐在椅子上環(huán)顧四周，第一次明白了什么叫做家徒四壁。剛剛搬進新房的動遷戶，雪白的墻上沒有任何裝飾。寥寥的幾件必備的便宜家具，簇新的電視機、洗衣機、冰箱和熱水器，這些都是林鐸剛剛攢了一點兒錢買的。林鐸曾經坦白地告訴過我，在這之前，他們家從來沒用過這些東西，他為此花光了自己所有的積蓄。當然這也是這個家的所有積蓄，因為父母早已經雙雙退休，工廠那點微薄的工資能否按時發(fā)放都是一個問題。

我此時此刻才明白林鐸拍著我的頭，語重心長地對我說“以后贍養(yǎng)老人就要靠咱們兩個了”的意思，可是當時我只想著和他黏膩，完全不懂得那意味著什么。直到真正面對著這一家人的時候，才知道我們的未來并非我想象中的樣子。

現實是如此的現實，我還沒有做好心理準備承受，它就這么來了。我還是個小姑娘，我只想談個單純的戀愛而已，可是現在這件事變成了一件很大的事，我的人生突然平白地多出了兩個陌生的老人要我養(yǎng)。林鐸認為理所當然的事情，卻把我給嚇壞了，我憂心忡忡地坐在那間朝北的屋子里，盡量裝作可以輕松地應付和接受這一切，他們也覺得一切都很好。我看著林鐸高興的樣子，生怕被他看出來一點點心事，會讓他的自尊心受不了。想到蘇金金提醒過我，他可是個窮小子，我得承認自己對貧窮這件事其實根本沒什么概念。我過高地估計了自己的承受能力。

“我真羨慕你，”蘇金金嘆了口氣說，“你怎么總是那么順利呢?！?/p>

“我也有我的煩惱呀。”我說。

“你家里從沒有嫌過他家窮嗎？”

“沒有，”我搖搖頭，“我媽說只要人品好，身體好就行。我媽見過林鐸，很喜歡他，說這孩子人品不錯?！?/p>

“唉，”蘇金金眼淚又在眼眶里打轉，“林鐸的運氣怎么那么好?！?/p>

“不過他姑姑倒是有些挑剔我個子矮。他告訴我的?！?/p>

“這人有沒有道理？”蘇金金撇了撇嘴，“你們家還沒嫌他家窮，他家倒挑剔起你來了，這種話他是怎么好意思說出口的?！?/p>

我沒說話，我愛林鐸，林鐸也愛我。蘇金金愛史馮，史馮也愛她。愛情好簡單，而生活卻是這樣復雜，這樣讓人心生畏懼?？墒俏乙幌氲搅骤I對我笑起來的樣子，他看著我的樣子，被他擁在懷里的感覺，我又覺得我什么都不怕了。為了他，我什么都愿意做。我想蘇金金和史馮也一定是這樣的。我們總會想出辦法解決所有問題的。

于是我對蘇金金說：“別怕，只要史馮是愛你的，就什么都不用怕，誰也拆不開你們。”

蘇金金擦干了眼淚，狐疑了一下，對我點了點頭。