? ? ? ? 賣腸粉的女人從我認(rèn)識(shí)她開始,感覺就是四十多歲,不知是底子好還是長期做“熱汽汗蒸”的緣故,她的膚色總是白里透紅,所以我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去覺得她并沒有變老。從我第一次看見到現(xiàn)在已經(jīng)12年了,她賣腸粉的時(shí)間只會(huì)比這更長。剛開始買的時(shí)候還很好奇她作為本地人為什么會(huì)做腸粉,果然不出所料她回答是在廣東呆過。其實(shí)和她的對話很少,因?yàn)樗α?。有時(shí)更多地是在一邊等待,有時(shí)不想等就放棄了。她用的是三層的長方形蒸屜,抽出一層蒸屜,用油刷快速刷幾下油。再從一大鋁皮桶里舀出一勺調(diào)好的米漿倒入其中,手快速把米漿搖均勻后放進(jìn)去。再迅速抽出另一層已經(jīng)快蒸熟的腸粉,打一個(gè)雞蛋簡單攪碎再在上面放幾片生菜葉。放進(jìn)去后再抽出第三層的抽屜用專門的塑料寬鏟子一下兩下把一長屜的米粉鏟起來,裝入盤中。被鏟起來的腸粉便有正如其名的形狀,一邊迅速撒上蔥花倒上調(diào)好的湯汁,一邊快速地問你要不要辣。再在盛起來的蒸屜里刷油、倒入新的米漿。
? ? ? ?這一段我用文字打了半天,其實(shí)這些動(dòng)作合起來也就在兩分鐘左右完成。長期的訓(xùn)練已經(jīng)讓這個(gè)女人語速都比其他早餐同行要快。其實(shí)最吸引我的是她通紅的臉和不斷用胳膊擦汗的動(dòng)作。我早上做個(gè)面餅就熱得要命,何況她一干就是一早上近中午,在熱氣蒸騰的夏天真是難受。所以一邊等待時(shí)我總?cè)滩蛔⌒χ鴮λf,生意真好但是人也真累。只有零星時(shí)候她才能放慢動(dòng)作或是歇一歇。
? ? ? ?我開始去她那買腸粉時(shí),她是借用別人屋外一條細(xì)窄的過道擺了幾張桌子,估計(jì)是利用做午晚餐的飯館子閑置的時(shí)間差,可能這樣攤位費(fèi)就便宜些。那時(shí)我一邊貪戀腸粉的新穎,一邊又對她有惻隱之心。全程都是她一個(gè)人忙乎,包括應(yīng)付客人的催促,收拾桌子等。后來過來幾年終于有一個(gè)身份應(yīng)該是她老公的人來幫忙打下手了。最開始她的雞蛋腸粉賣的是5塊,現(xiàn)在漲到了7塊。當(dāng)然還有火腿腸、瘦肉等其他料,價(jià)格會(huì)更高些。后來早餐街搞衛(wèi)生整頓,不準(zhǔn)占用戶外面積擺攤后,她消失了很長一段時(shí)間。只到我有一天看到一家門面,上面一塊招牌——廣東腸粉。我走進(jìn)店面一看果然是她,恭喜她生意越做越大。她謙虛地說,沒辦法,外面不讓擺攤了。我打量了她室內(nèi)的裝修,非常干凈。除了腸粉外,還增加了炒菜等其他服務(wù)。聽她的意思是房租太貴了,不得已要拓展一下業(yè)務(wù)范圍,開始兼做午餐晚餐了。店面內(nèi)安裝了空調(diào),但終因面積太小離她的蒸屜太近,溫度還是很高。一走進(jìn)去一股熱氣撲面而來,她又在墻上安了幾個(gè)壁扇。不過不管怎么說,比當(dāng)初在外面要好了很多。相應(yīng)地她的腸粉也漲價(jià)了。但這并不影響她的生意,誰叫這條街上只獨(dú)他一家呢!
? ? ? ? 當(dāng)初只是同情她一個(gè)人日曬雨淋地忙不過來,現(xiàn)在欣慰終于有人和她風(fēng)雨同舟了。其實(shí)這條街上有很多獨(dú)自做早餐的女性,有年紀(jì)比她還大的賣早餐粥的60多歲的老人,有賣醬香餅的中年女人(整天也是被訓(xùn)練成行動(dòng)迅捷,寒暑假的時(shí)候還有兒子在旁邊幫忙裝一下袋子),賣蒸包蒸餃的女人。當(dāng)然還有夫妻檔的襄陽牛肉面的女人。這個(gè)賣湯面的女人也是整日地被熱氣熏得滿面通紅。而她的老公是負(fù)責(zé)把她燙好的粉面加上各種調(diào)料。讓我印象深刻的是她的記性真好,每次我一去她就會(huì)很自然地問我一句,還是韭菜葉的面?有時(shí)也碰到她呵斥她老公加錯(cuò)東西或記錯(cuò)賬的時(shí)候,驚訝于她頭腦的靈活。
? ? ? ?也許是早餐點(diǎn)多為女性,所以讓我看到了更多為生存勤勞操持的女性。她們笑臉相迎,她們手腳麻利,她們頭腦靈活,在每一個(gè)不起眼的攤前屋內(nèi)忙前忙后,支撐起一個(gè)個(gè)家庭的半邊甚至一片天。這樣的女人也不僅限于早餐點(diǎn),在廣大的農(nóng)村,在職場,在社會(huì)在生活的角角落落,中國女性有韌性、能擔(dān)當(dāng)、肯吃苦,用高居世界第一的勞動(dòng)參與率,為社會(huì)發(fā)展和家庭做出了巨大貢獻(xiàn)。
? ? ? ?有人辛苦并不是自己無能,更多都是被生活所逼。也許在這些辛苦操持的女人背后是不作為甚至拖后腿的男人。能吃苦的人就要吃一輩子苦,能干就要干一輩子。沒有人愿意辛苦自虐,辛苦的背后也許被逼的無奈,無人托底的堅(jiān)強(qiáng)。