近日情緒異常低落，一直沉浸在《人間失格》的氤氳中無(wú)法自拔，特別是夜闌人靜將歇未眠或是晨光熹微將醒未醒之時(shí)。
喜歡日本文學(xué)究竟要追溯到多少年前已然記不清了，應(yīng)該是年少青蔥時(shí)用以裝X的談資亦或?yàn)榱烁接癸L(fēng)雅。
古詩(shī)詞晦澀難懂，歐洲文學(xué)又太過(guò)冗長(zhǎng)拖沓，只有這日本文學(xué)直白露骨常能給人些驚喜全當(dāng)青春期聊以慰藉的小黃書(shū)了。那時(shí)候不懂，傳統(tǒng)的教育教會(huì)我們的全是禮義廉恥，然而渡邊淳一的婚外戀系列，川端康成的《睡美人》以及春上春村的《挪威的森林》霎那間打開(kāi)了對(duì)世間認(rèn)知的新大門(mén)。后來(lái)看的多了，經(jīng)歷的也多了，才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)世界的美丑其實(shí)不過(guò)是站在高點(diǎn)自以為掌握了道德的人們的臆想?？墒澜缰?，有太多太多情愫是游離于道德之外而真實(shí)存在的。我覺(jué)得，長(zhǎng)大的過(guò)程其實(shí)就是一個(gè)看清而包容的過(guò)程，或者說(shuō)是一個(gè)摘掉面具暴露的過(guò)程。
成功的長(zhǎng)大不僅僅是承認(rèn)自己是妖怪的現(xiàn)實(shí)，更應(yīng)該是要學(xué)會(huì)如何包容世界更包容這個(gè)妖怪。太宰治沒(méi)有長(zhǎng)大葉藏便更沒(méi)有。
葉藏兄弟姐妹眾多，如何在眾多中脫穎獲得父親的青睞，他選擇戴上了小丑的面具，去博得滿堂歡笑。他喜靜好讀書(shū)為了討好父親卻又不得不選擇父親認(rèn)為男孩子該玩的玩具。回想起來(lái)，似乎我們也有著葉藏一樣的病，為了成為父母口中懂事的小孩，會(huì)大度的拿出心愛(ài)的玩具給別的小朋友玩不吵不鬧，會(huì)裝出努力學(xué)習(xí)的樣子只為了期末時(shí)多拿幾張獎(jiǎng)狀讓他們臉上有光彩。那么小，我們就為了他人戴上了厚厚的面具，去努力活成他們想像的樣子。
就算戴著多厚的面具，將其演繹的多么鮮活，那都不是真正的自己啊。第一次被竹一揭穿時(shí)，我看見(jiàn)了葉藏的恐慌。而生活就是一層層的揭穿直至暴露出你所有拙劣的演技。
第二個(gè)揭穿他的是堀木，為他打開(kāi)了生活的大門(mén)。轟隆轟隆，如此的活色生香，喝酒，娼妓甚至是毒品，不過(guò)是為了獲得片刻的安寧連歡愉都算不上。這個(gè)世界給了他太多的冷漠，十多年來(lái)他一直在努力討好去釋放自己的熱量，只有躺在娼妓的肚腩上時(shí)才感到一絲絲的溫暖。生性涼薄的人注定體寒。
第一次意志崩塌是在和侍酒女殉情前后，“財(cái)盡情亦絕”，突然間意思到自己不過(guò)是家庭的檞寄生，沒(méi)有充沛的補(bǔ)給生活也難以繼續(xù)。那是一種男人的無(wú)助感，像一道閃電將其擊成灰炭。無(wú)力改變卻又不想承認(rèn)不如就讓這一切結(jié)束吧。
也許第一次自殺只是葉藏的沖動(dòng)，一個(gè)少年的無(wú)知?？杀痪绕鸷笾茉饽酥劣H人的反饋無(wú)異于再一次將其掐死，沒(méi)有人在意他為何自殺？反被扣上教說(shuō)他人自殺的罪名，何其冷漠，何其無(wú)情，人間確實(shí)不值得。他空洞的眼睛看見(jiàn)的這個(gè)世界從此變得黑白。
而“絕望之為虛妄，正與希望相同”，本以為余生就在畫(huà)畫(huà)、女人和醉酒中平淡的耗盡。但良子就像一點(diǎn)光，在他黑暗的生命里出現(xiàn)了一絲微弱的亮，當(dāng)他在閣樓上再次與堀木把酒言歡時(shí)，當(dāng)他開(kāi)始去分辨一件事情或者一個(gè)物品的屬性時(shí)，喜劇也好悲劇也罷，正義也可反義也佳，我認(rèn)為至少他開(kāi)始想要去努力的生活去分清是非，而從混沌中邁出了一步。
可悲劇就注定是悲劇，當(dāng)良子在他和堀木的眼皮底下被沾污時(shí)，他沒(méi)有站出來(lái)去保護(hù)心愛(ài)之人，沒(méi)有憤怒沒(méi)有鬧。反而怪堀木沒(méi)有去制止。這是他意志崩塌的第二次，所有的光亮都幻滅了。生活揭穿了他懦夫的真面目，他依舊不愿承認(rèn)。他問(wèn)善良和不拒絕真的有錯(cuò)嗎？善良和不拒絕等于懦弱，他知道，但是……
他再一次自殺了，周遭的再一次反饋是送他去了瘋?cè)嗽?，傷口從?lái)都不缺鹽。
我覺(jué)得故事在這里就結(jié)束了。
哥哥把他接濟(jì)到了鄉(xiāng)下，電影版里是和老仆人渡過(guò)了余生。也許這是太宰治能想到的最好的結(jié)局。而他自己卻沒(méi)有走向設(shè)定的余生。五次自殺的經(jīng)歷，應(yīng)該也是他一次次被揭穿而不自視的結(jié)果吧。
其實(shí)太宰治的內(nèi)心活著一個(gè)理想的自己:高貴的血族和身份，剛強(qiáng)自立而勇敢……而現(xiàn)實(shí)的生活卻一件一件的將烏托邦擊碎。他叛逆喜歡不合法的，是因?yàn)樵诤戏ㄖ兴畹囊膊蛔栽?；短短一生主要依附家庭或是女人接?jì)；自負(fù)懦弱狹隘，偶像死了要自殺，比賽落選要自殺，一切不如他意的他都選擇狗帶……
太宰治一生至少對(duì)兩件事耿耿于懷，第一件是落沒(méi)的貴族身份，在他諸多作品中都有提到。
第二件是那位出軌的情人。他一生應(yīng)該有很多女人，但是我認(rèn)為他最?lèi)?ài)的就是這位情人，在維庸之妻和人間失格里分別寫(xiě)出了兩種被沾污的版本難道不是在替她推脫也替自己推脫嗎？再則情人出軌的是一位畫(huà)家，人間失格里主人公就是一名畫(huà)家。
逃脫故事情節(jié)細(xì)想一下，造成太宰治一生悲劇的罪魁就是他太過(guò)理想主義。當(dāng)理想和現(xiàn)實(shí)融合的時(shí)候，所有的碰撞和反差一律不能接受甚至選擇極端。人活著，難免要戴各種各樣的面具，面具不可恥，他是求生的工具?？蓯u的是當(dāng)你卸下所有面具看著鏡中丑陋的自己而不能坦然的接受時(shí)。世間固然丑陋，骯臟，但是也請(qǐng)相信依舊存在真善美。
高曉松在某期曉說(shuō)的節(jié)目里說(shuō)道，原以為象牙塔里是絕對(duì)的純潔，可是后來(lái)在清華園里也看見(jiàn)了叔嫂，師生等等所謂的不倫；同樣在混雜的娛樂(lè)圈里依舊存在真愛(ài)而且不占少數(shù)。
只有相信美好，才能找到美好。在這個(gè)包羅萬(wàn)象的世界里，要勇敢直視所有的丑陋。去包容，然后做自己。
我很感謝有這么一段時(shí)光，能靜下心來(lái)去重拾閱讀這件事情。好像這七八年以來(lái)我?guī)缀鯖](méi)有靜下心來(lái)認(rèn)真讀過(guò)一本書(shū)。我以為我是一個(gè)無(wú)所不能的勇士了，只需要沖沖沖沖沖。這幾年屢戰(zhàn)屢敗反而坦然了。我一層層的揭掉面具，慢慢的接受所有的無(wú)助無(wú)能懦弱懶惰……每揭一層我也會(huì)心痛一次，但我相信總有一天我的理想國(guó)會(huì)和現(xiàn)實(shí)完美融合。我也要慢慢看清自己后去改變，生活本就是一步難一步佳。也希望周遭的親人也能懂得，我們活著不是為了成為街坊鄰里的談資，要各自安好，活成自己想活的樣子而不是該活的樣子。人生短暫，且行珍惜。
不知道該怎么走的時(shí)候能靜下心來(lái)看書(shū)的感覺(jué)真好。去練筆，去思考，不去限時(shí)限，總有一天能通透。
生而為人，何必抱歉？因?yàn)樗^的世間，就是我自己！
