
《月亮與六便士》是英國(guó)著名作家毛姆的代表作品,于1919年首次出版。一經(jīng)出版,就被翻譯成多國(guó)語(yǔ)言,在英國(guó),美國(guó),意大利等100多個(gè)國(guó)家暢銷。這本書,更是得到了了村上春樹(shù),余華,張愛(ài)玲等名人的極力推薦。書中的一句話,“滿地都是六便士,他卻抬頭看見(jiàn)了月亮?!保屓f(wàn)千讀者倍受感動(dòng)。
毛姆是一位充滿了傳奇色彩的作家。他生于巴黎,因?yàn)楦改鸽p亡,被叔叔接到英國(guó)撫養(yǎng)。童年時(shí),他身材矮小,性格孤僻,總會(huì)受到同齡孩子的欺負(fù)。18歲時(shí)在倫敦學(xué)醫(yī),23歲時(shí)發(fā)表首部小說(shuō)《蘭貝斯的麗莎》,從此棄醫(yī)從文,正式走上文學(xué)創(chuàng)作的道路。他一生經(jīng)歷頗為豐富,做過(guò)助產(chǎn),間諜,演員,救護(hù)車司機(jī)。他愛(ài)女人,也愛(ài)男人。他評(píng)價(jià)自己“四分之三喜歡女人,四分之一喜歡男人?!蓖砟陼r(shí),他幾乎拿到了歐洲文學(xué)界的所有獎(jiǎng)項(xiàng),然后,在一座富麗堂皇的別墅中安然度過(guò)一生。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 01
《月亮與六便士》主要講述了主人公查爾斯.斯特里克蘭的一生。斯特里克蘭是一位證券經(jīng)紀(jì)人。他的妻子是一位賢惠的家庭主婦,家中的一切,在她的操持下都井然有序。她喜歡社交,所以經(jīng)常在家舉辦各種宴會(huì),邀請(qǐng)上流社會(huì)的畫家,藝術(shù)家參加。在別人的眼中,斯特里克蘭事業(yè)有成,家庭幸福,堪稱人生贏家??墒撬麉s選擇拋妻棄子,獨(dú)自一人前往巴黎。人們紛紛猜測(cè)他離開(kāi)的原因,事實(shí)上,他離開(kāi)的理由很簡(jiǎn)單也很不可置信,只不過(guò)是為了追尋兒時(shí)的理想——成為一名畫家。
他來(lái)到巴黎,在這座陌生的城市里,他無(wú)依無(wú)靠,窮困潦倒。一位朋友在他奄奄一息之時(shí),救了他??墒且?yàn)樗某霈F(xiàn),讓他的這位朋友失去了妻子,也失去了原本美滿的家庭。最后,他對(duì)這個(gè)世俗的世界感到厭倦。在經(jīng)歷了種種的顛沛流離之后,他來(lái)到了南太平洋的一座小島上,娶妻生子,過(guò)上了與世隔絕的生活。后來(lái)他得了絕癥,在臨終之前留下了不朽的杰作,卻囑咐妻子將他的作品用火燒毀。直到他離開(kāi)以后,他才被人們驚呼是不可多得的天才,他的作品成為舉世無(wú)雙的藝術(shù)杰作。

人到中年,似乎已經(jīng)過(guò)了那個(gè)最熾熱的追逐理想的年紀(jì)。他可以繼續(xù)選擇向生活妥協(xié),每天西裝革履,做一個(gè)收入穩(wěn)定的證券經(jīng)紀(jì)人,這是一份可以得到所有人尊重的,很體面的工作。可是他卻選擇逃離這樣所有人都向往的生活,沒(méi)有任何征兆的前往巴黎,追隨自己曾經(jīng)的理想。即使生活貧困潦倒,根本沒(méi)有人愿意去買他的畫,沒(méi)有人能夠看懂他的畫,他還是一直不停地畫。一面是日夜追尋的理想,一面是咄咄逼人的現(xiàn)實(shí),一面是高雅的藝術(shù),一面是世俗的目光。斯特里克蘭站在理想與現(xiàn)實(shí),高雅與低俗的交界處徘徊,卻始終堅(jiān)守著心中的理想。
在斯特里克蘭去世以后,他的作品才得到了認(rèn)可。當(dāng)人們想起他的時(shí)候,想到的不再是一個(gè)證券經(jīng)紀(jì)人,而是一位偉大的藝術(shù)家。也許這一天來(lái)得有些晚,但是,這對(duì)于他來(lái)說(shuō)應(yīng)該是最大的慰藉了吧。因?yàn)槔硐?,他變得一無(wú)所有。同樣也因?yàn)槔硐?,讓他贏得了整個(gè)世界的尊重。如果不是因?yàn)閷?duì)理想的執(zhí)著,他可以安穩(wěn)度過(guò)一生,也絕不會(huì)客死異鄉(xiāng)??墒?,如果真的是那樣,世界上也不過(guò)是多了一個(gè)平庸的證券經(jīng)紀(jì)人,卻缺少了一位偉大的藝術(shù)家。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 02
《月亮與六便士》當(dāng)中的男主人公斯特里克蘭的故事,實(shí)際上是以著名印象派畫家高更為原型進(jìn)行創(chuàng)作的。高更曾經(jīng)在海輪上工作,后來(lái)又到法國(guó)海軍中,23歲成為股票經(jīng)紀(jì)人,還與一位丹麥的姑娘結(jié)為夫妻。1882年股票市場(chǎng)崩盤,這時(shí)已經(jīng)35歲的高更辭去了股票經(jīng)紀(jì)人的工作,開(kāi)始投身于藝術(shù)創(chuàng)作當(dāng)中。高更曾經(jīng)兩次前往塔希提島進(jìn)行創(chuàng)作。他的這些經(jīng)歷和斯特里克蘭的人生經(jīng)歷,頗為相似。雖然高更和斯特里克蘭在很多方面都很相似,但是他們并不完全一樣。
在人生的后半段,斯特里克蘭對(duì)世界感到厭倦,于是他選擇逃離喧鬧的城市,與世隔絕。但是高更從未斬?cái)嘧约汉瓦@個(gè)世界的聯(lián)系,他不停的將自己的作品送往畫廊出售,只可惜他的作品一直無(wú)人問(wèn)津。1897年,高更的小女兒艾琳因病去世,他一時(shí)無(wú)法接受這樣悲痛的現(xiàn)實(shí)。他想要服毒自殺,就此終結(jié)自己的一生,但是自殺未遂。飽含著濃烈的感情,他創(chuàng)作了《我們從哪里來(lái)?我們是誰(shuí)?我們到哪里去?》。這幅畫是高更創(chuàng)作生涯當(dāng)中的頗具特色的巔峰之作,極具有代表性。高更說(shuō),“這里有多少我在種種可怕的環(huán)境中所體驗(yàn)過(guò)的悲傷之情?!边@一幅畫不但包含著高更最誠(chéng)摯的感情,也將他一生對(duì)藝術(shù)的追求全部融入其中。

斯特里克蘭和高更,他們都曾經(jīng)擁有一份收入頗豐的工作??墒撬麄兌荚谌松哪骋粋€(gè)瞬間,選擇放棄曾經(jīng)的過(guò)往,去過(guò)另一種自己向往的生活??墒撬麄儾坏貌幻鎸?duì)的是,生活窘迫,作品無(wú)人問(wèn)津等一系列困境。殘酷的現(xiàn)實(shí),用盡了一切方法想要讓他們屈服。但是,現(xiàn)實(shí)沒(méi)有想到的是,哪怕它使出渾身解數(shù),都無(wú)法讓眼前的這兩個(gè)人屈服。很多人可能永遠(yuǎn)也無(wú)法理解他們的行為,就像小說(shuō)里哪些嘲笑斯特里克蘭的看客一樣,他們不明白,為什么斯特里克蘭明明可以去當(dāng)一個(gè)衣食無(wú)憂的證券經(jīng)紀(jì)人,卻偏偏要成為一個(gè)生活拮據(jù),居無(wú)定所的畫家。對(duì)于理想主義者來(lái)說(shuō),只要理想還在,就已經(jīng)是他們的全部。金錢、物質(zhì)和名譽(yù),那些絕大多數(shù)人趨之若鶩的東西,對(duì)于他們,實(shí)在一文不值。就像奧斯卡.王爾德曾經(jīng)寫過(guò)的這句話一樣,“我不想謀生。我想生活。”

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 03
什么樣的人生才是值得追求的?什么樣的人生才可以被稱作是成功的?在書中,作者寫下了這樣的一段話,“做自己最想做的事,過(guò)自己想過(guò)的生活,心平氣和,怎么能叫作踐自己?做一個(gè)有名的外科醫(yī)生,一年賺一萬(wàn)英鎊,娶一個(gè)漂亮的妻子,就是成功?我想,這取決于你如何看待生活的意義……”
市面上有很多成功學(xué)的書很受歡迎,這些書全都在教你怎樣表現(xiàn)大方得體,怎樣說(shuō)話,怎樣獲得成功??墒牵y道我們的人生就僅僅是為了在別人的眼中看起來(lái)很成功嗎?而成功的定義難道僅僅限于金錢嗎?如果這就是真相,那么斯特里克蘭的人生絕對(duì)是不成功的。因?yàn)樗纳?,從他放棄證券經(jīng)紀(jì)人身份的那一刻起,就一直是貧困潦倒的。但是在他去世以后,他卻被人們驚嘆為天才,作品得到了所有人的認(rèn)可。誰(shuí)又能夠說(shuō)的他的人生是不成功的呢?

關(guān)于理想,我們很多人都無(wú)法做到,像斯特里克蘭那樣不顧一切地去努力追逐。隨著年齡的增長(zhǎng),我們顧慮的東西就會(huì)越來(lái)越多。我們害怕失去,害怕失敗,所以就變得不敢去嘗試。我們害怕變得一無(wú)所有,也就失去了原本能夠擁有一切的機(jī)會(huì)。當(dāng)有一天,再次談到曾經(jīng)的理想,我們所能做的,似乎只有默默低頭,不再說(shuō)話。究竟是應(yīng)該選擇月亮還是六便士?這個(gè)問(wèn)題,從來(lái)就沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案,你的內(nèi)心自會(huì)告訴你答案。