五十歲大媽學(xué)車記

大媽千尋，剛滿五十，頭發(fā)斑白，心態(tài)不老。兒子在江城上大學(xué)，每每想去看他，總要做好充分準(zhǔn)備，來(lái)回往返，吃飯住宿都是問(wèn)題。加上父母年邁，也需要多探望。于是夫妻倆咬牙買了一部車?？上е挥欣瞎旭{照，想出門還要煩老公，偏偏老公工作繁忙，人又傲嬌，想想雖有車，還是不能想走就走，猶豫再三，自作主張報(bào)了駕校。

這對(duì)千尋大媽來(lái)說(shuō)可是一個(gè)挑戰(zhàn)，因?yàn)?，千尋大媽是個(gè)十足的方向盲，到哪兒東南西北都分不清，大媽坐車還暈車，每次出門就像病了一場(chǎng)，更重要的是她還有心理障礙，兒子上初中時(shí)，為了接送孩子方便，家里曾買了一輛踏板摩托車，大媽在小區(qū)門口的馬路上學(xué)開，結(jié)果因方向感不強(qiáng)，錯(cuò)道罰了款，也因避讓行人不及，摔過(guò)兩次跤，最后還是讓兒子就近上了初中，騎車接送就此斷片。

也許是“想來(lái)一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行”這句話太有誘惑力，五十歲的千尋大媽開始了她的學(xué)車夢(mèng)。

理論考試千尋大媽輕松通過(guò)，還沒高興多久，師傅打來(lái)電話，因?yàn)轳{校工作人員工作疏忽，準(zhǔn)備學(xué)自動(dòng)檔汽車的她必須改學(xué)手動(dòng)檔，若不改，之前的理論考試成績(jī)作廢要重新考一次，大媽想想那個(gè)考場(chǎng)的緊張氣氛，打心眼里不想再考，回去和老公商量，老公毫不猶豫地說(shuō)“那就考手動(dòng)檔，好好學(xué)門技術(shù)”，師傅聽了他的答復(fù)，笑著說(shuō)：“學(xué)手動(dòng)檔也好，不會(huì)得老年癡呆癥呢”，可是聽說(shuō)自動(dòng)檔比手動(dòng)檔難學(xué)的多，這似乎讓大媽千尋的學(xué)車之路愈發(fā)艱難起來(lái)。

千尋大媽的師傅也是一位五十出頭的大媽，個(gè)子不高，齊耳短發(fā)，胖臉黝黑，說(shuō)話做事干脆利落。因?yàn)檎凳罴伲瑢W(xué)車的學(xué)生娃比較多，大媽夾雜在一群年輕的面孔中間有些扎眼，大學(xué)生學(xué)起來(lái)很輕松，往往師傅示范一遍，他們很快就能上手。可大媽卻聽得迷迷糊糊，如：師傅嘴里喊著“方向盤打死、回正”什么的，大媽平時(shí)連方向盤都沒有摸過(guò)，連方向盤自然狀態(tài)的樣子還沒仔細(xì)觀察過(guò)，于是總是手忙腳亂。好在身邊的學(xué)生娃素質(zhì)非常高，他們會(huì)熱情地提醒大媽動(dòng)作要領(lǐng)，在一次次的糾錯(cuò)中，大媽的手和腳慢慢協(xié)調(diào)起來(lái)。

因?yàn)楹蛶煾的挲g相仿，在輪流休息時(shí)間大媽和千尋經(jīng)常會(huì)拉拉家常。從師傅的只言片語(yǔ)中，千尋了解到師傅的孩子很優(yōu)秀，大學(xué)畢業(yè)后在南京某建筑設(shè)計(jì)院工作，既然工作定下來(lái)了，買房是最重要的事，兒子工作之余就開始留意房子信息，終于發(fā)現(xiàn)有一家房子出售，一百二十平方，需要一百五十萬(wàn)，地點(diǎn)離兒子單位不遠(yuǎn)，又靠近地鐵口，兒子很中意，不過(guò)賣家要求付全款。接到兒子電話的時(shí)間是周四上午，雙方約好周五下午三點(diǎn)付款交接，老夫妻腳不沾地的忙著籌錢，親戚朋友都借遍了，甚至借了部分高利貸，好不容易把錢湊夠，兩人緊趕慢趕來(lái)到南京，中午飯都沒有來(lái)得及吃，可是賣家又傳來(lái)消息，房子不舍得賣了。全家人一下傻了眼，老伴氣的血壓一下升上去了。那是2016年上半年的事，說(shuō)到這里師傅還會(huì)眼含淚花，嘴里喃喃地嘀咕著：就差幾個(gè)小時(shí)，房子就沒買成，這往后更買不起了，我們這些作父母的沒用啊?？吹狡綍r(shí)強(qiáng)勢(shì)、開朗的她露出這樣柔軟的一片，大媽千尋只有在心里哀嘆一句：可憐天下父母心。自己何嘗不是這樣，除了把孩子培養(yǎng)成才，自己還有什么能力提高孩子的幸福指數(shù)呢？

為了爭(zhēng)取更多的練車時(shí)間，大媽總是提前來(lái)到駕校，可是每次師傅自己都已經(jīng)在練車了，用師傅的話說(shuō)，從今年十月一日開始考駕照要執(zhí)行新規(guī)了，做師傅的必須牢記要領(lǐng)才能把學(xué)員教好。她一次次把車開到單面橋上，用粉筆畫出重要的“點(diǎn)”和“線”，清晨的陽(yáng)光照在師傅的側(cè)影上，看著那黝黑的臉龐，想著不論刮風(fēng)還是下雨，師傅都會(huì)站在車外悉心指導(dǎo)的身姿，大媽千尋覺得師傅雖然平凡也很偉大。難怪駕校的學(xué)員休息室里會(huì)有人送來(lái)錦旗，那是學(xué)員們對(duì)師傅工作的最大肯定和贊賞。

大媽千尋遇到了與眾不同的師傅，雖然大媽本人做了一輩子人民教師，但她覺得自己的師傅才是真正的教師，教學(xué)時(shí)她能夠根據(jù)學(xué)員的特點(diǎn)因材施教。就大媽千尋來(lái)說(shuō)，她方向感差，師傅要求她左車頭沿線走，視線放的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的；她膽小不敢開，師傅帶她到郊區(qū)村鎮(zhèn)練兵，在過(guò)高橋、走小路、穿集鎮(zhèn)的過(guò)程中，詳細(xì)講解交通規(guī)則，不允許急剎車，不隨便鳴喇叭，超車、會(huì)車注意什么講解的面面俱到，在精力高度集中的行程中，大媽暈車的毛病竟然自動(dòng)好了，膽量也練出來(lái)了。不過(guò)師傅不會(huì)輕易表?yè)P(yáng)她，只說(shuō)她有進(jìn)步，剛來(lái)的時(shí)候年紀(jì)大啦，接受有點(diǎn)慢，現(xiàn)在好多了。雖然是平平淡淡幾句話，千尋大媽卻得到了莫大的鼓勵(lì)。當(dāng)然，大媽千尋做了多年的教育教學(xué)工作，心里素質(zhì)還是過(guò)硬的，在穩(wěn)扎穩(wěn)打中，幸運(yùn)地闖過(guò)場(chǎng)地考、路考，順利拿到駕照，讓家人朋友刮目相看，當(dāng)然這是后話了。

拿到駕照后千尋大媽和師傅聯(lián)系少了。過(guò)年前，一家人到新開的五月廣場(chǎng)品嘗特色小吃，在一家名為“我家酸菜魚”的飯店坐下，剛點(diǎn)完餐，突然聽到熟悉的聲音，循聲望去，只見自己的師傅身穿飯店特制的紫紅色中式工作服，正在指揮一眾服務(wù)員起菜。千尋大媽又驚又喜，趕緊站起來(lái)不顧公眾場(chǎng)合大喊一聲“師傅”，看到是她，師傅臉上露出了燦爛的笑容，跟旁邊的人交代了幾句就來(lái)到了千尋一家桌前，師徒開始共話家常。原來(lái)，師傅白天教學(xué)員練車，下班后趕到飯店做領(lǐng)班，工作雖然辛苦，總體薪水比過(guò)去強(qiáng)多了?？粗鴰煾凳嬲沟拿寄?，千尋大媽由衷地高興。

千尋大媽學(xué)駕照半年，克服了種種心理障礙，拿到駕照成為她一生中頗為得意的事情之一。當(dāng)然，更讓她感到高興的是她從師傅的身上看到了普通勞動(dòng)者的堅(jiān)韌和溫暖。