村里有位50多歲老人，從不說話。你喊他，他也能聽見。

但我們一直以為他是“啞巴”。有一次問了問母親，才知原委。他年輕時，大約20多歲，不知何事跟人打賭：如果他輸了，他以后就不說話了。后來果然他輸了，他竟從此真不說話。30多年了，他一直守著那個承諾，以致我們都以為他是個啞巴不能說話。從母親那里得知此事后，我們都覺得這個人真是傻瓜啊，為了一個賭注竟然付出這么大的犧牲。實際上，現(xiàn)在還是有大多數(shù)人覺得他去實踐那個“承諾”，確實挺傻?！婀?，人們不是時常談到誠信么，并且常信誓旦旦說，我最討厭不守承諾的人了。

現(xiàn)在我時常想起“啞巴”，某些時刻，我甚至特別佩服他——你知道我看完《海上鋼琴師》后第一個想到的就是他。20多歲，他就敢做出一輩子不說話的承諾，30多年來，他是怎樣忍受他能聽見的那些挖苦、議論和背后的竊竊私語？想想我們，別人對你冷眼、諷刺、屈枉時，你是不是第一時間作出回擊，爭個你死我活，面紅耳赤？你寂寞傷悲時，是不是想馬上找人傾訴，喋喋不休似地恨不能全世界都知道?

現(xiàn)在再去追究他和別人打賭的那個問題是什么，好像沒有意義了。我有時想，那個問題肯定不是什么高深的問題，甚至可能低俗到是“咱倆打賭隔壁那姑娘的褲衩是大紅還是淺紅”？

村里時常有人吵架，原因莫不過是些家長里短、鄰里婆媳之間的矛盾。村里人都愛看熱鬧，常去圍觀。這時我特別注意過“啞巴”，他的表情很難捉摸，像是笑，又不像。用兩個詞就是：蔑視、嘲笑。很少有人注意過，這時的“啞巴”，就像高高在上的神仙，而我們，是那最俗最俗的凡人。

后來我看到康德說的話，“自由不是你想干什么就干什么而是你不想干什么就可以不干什么”。我覺得原來“啞巴”才是最自由的那個。

后來想起偉大的哲學家，除了柏拉圖、羅素、馬克思…我甚至在心里默默地想到了“啞巴”。

我有時就想，時間、孤獨這些詞對“啞巴”來說，意味著什么。

他終身未娶，自從我上大學后，他就從村子里走了，沒人知道他去哪，家里也無任何親人。他或許死了，或許沒有?？蛇@又有什么關系呢。他在這邊，和那邊，都一樣。

有一次朋友跟我說從沒見過能放下世間所有繁華、看透塵世的人，我說，除了小說里虛構的那些人外，我見過。

某些時候，我好像可以理解“啞巴”了。他是個聰明人。

原來，他聽得到這個世界的喧嘩，也聽得到我們聽不見的孤獨。