? ? ?第二次已經(jīng)是2009年的事情了，那個(gè)時(shí)候我已經(jīng)成為了一個(gè)航空公司的機(jī)長，并且在這個(gè)崗位上已經(jīng)飛行了將近一年的時(shí)間，經(jīng)過副駕駛階段四年多的鍛煉，四個(gè)寒暑交替，四千多小時(shí)的飛行經(jīng)歷，將近兩千架次的起落飛行，公司所開過的遍布全國以及東南亞日韓航線都已經(jīng)飛過。當(dāng)時(shí)自認(rèn)為在這個(gè)崗位上自己是畢竟稱職，并且獨(dú)立帶隊(duì)出去飛航班的時(shí)候心里也比較踏實(shí)。
? ? 那天是從長沙起飛，之前一個(gè)航段是早晨八點(diǎn)多從深圳起飛到長沙，中間過站不到一小時(shí)的時(shí)間。之后還要從長沙飛往另一個(gè)目的地，在中國的西北面。同樣的過站一小時(shí)，再飛回長沙，最后從長沙飛回深圳。正常情況下不延誤的話，從早晨坐車到最終下車回家至少要經(jīng)歷11個(gè)小時(shí)。中間空中飛行時(shí)間帶地面滑行時(shí)間至少7個(gè)半小時(shí)。這算是畢竟辛苦的一個(gè)班了，一天要起飛落地四次，飛兩個(gè)目的地，四次上下客，從早到晚。
? ?因?yàn)楝F(xiàn)在航空公司都希望盡量多開航線，多拉客人，因此除了深圳直飛其他地方的航線外，我們還希望有更多的所謂甩飛航線，這樣能夠有更多的旅客乘坐我們的飛機(jī)，并且在政策法規(guī)的允許下，即使在非基地的機(jī)場我們也能夠拉旅客出發(fā)去別的城市。比如這種從長沙出發(fā)的航班，長沙并非我們公司的基地或分公司。但有這種甩飛航線我們?nèi)耘f可以在長沙賣票并拉旅客。作為旅客其實(shí)如果從深圳出發(fā)，去最終的目的地而不是長沙，當(dāng)然不愿意坐這種航線。但如果因?yàn)槿ツ抢锏暮桨嗖⒉欢?，并且這種甩飛航線票價(jià)便宜的話，很多人沒什么急事還是愿意選擇這種航班的。
? ? 那天從深圳起飛比較準(zhǔn)點(diǎn)，一般特別早或者特別晚的航班都會比較準(zhǔn)點(diǎn)，比如八點(diǎn)半前的和晚上八點(diǎn)半后的，這時(shí)候航班量相對較少。但是這幾年隨著人們出行量增加，并且更加頻繁，大型城市的機(jī)場航班量不斷增加，你可以看到全國一線城市甚至二線城市都在修建第二條跑道甚至第三條跑道，還有的機(jī)場會修建更大的候機(jī)樓，甚至某些城市比如上海，本身就有兩個(gè)機(jī)場，一個(gè)虹橋，一個(gè)浦東。北京在前幾年也新開了一個(gè)小型機(jī)場，并且正在規(guī)劃一個(gè)更大型的新機(jī)場。你就可以感受到這些年因?yàn)榻?jīng)濟(jì)的發(fā)展，各個(gè)城市間的聯(lián)系更加緊密，人們出行的意愿強(qiáng)烈，無論是公務(wù)生意往來還是旅游探親。
? ? 落地長沙前打開天氣雷達(dá)，看到機(jī)場的西南面有大片的降水區(qū)，一般比較強(qiáng)烈的雷暴反而不會覆蓋很大的面積，而形狀往往是不規(guī)則橢圓形，直徑大致20到40公里，孤立的，分散的。而連城很大一片的一般都是降水區(qū)。但也不能排除在降水區(qū)中間會隱藏有小范圍的雷暴區(qū)域。但那天落地前這片降水區(qū)并沒有覆蓋到機(jī)場上空，機(jī)場甚至隱約可以看到太陽，我們正常落地。并跟隨引導(dǎo)車滑到停機(jī)位。后面繼續(xù)我們正常的工作，下客人，打掃衛(wèi)生，客艙安全檢查，而飛行員則需要檢查飛機(jī)，加油，設(shè)置下一個(gè)航段的飛行計(jì)劃。
? ? ?當(dāng)再次旅客登機(jī)時(shí)從飛機(jī)窗戶看出去，天色急劇變暗，最終甚至變得比較黑了，從隱約可見陽光到機(jī)場徹底變暗只有不到三十分鐘的時(shí)間，緊接著機(jī)場下起了小雨。我對右邊的副駕駛說，剛才雷達(dá)上看到的那片降水區(qū)被風(fēng)吹過來了。我們得抓緊起飛，要不一會兒誰知道會不會雨勢變大甚至打雷閃電呢。
? ? ?客人登機(jī)很快，沒過十分鐘我們就關(guān)門撤廊橋了。然后我們向地面塔臺申請推出飛機(jī)，然后啟動發(fā)動機(jī)。等了不到五分鐘，塔臺同意了我們的請求。此時(shí)機(jī)場上空看起來還只是降水區(qū)，雨勢并不大，充其量也就是小雨。在滑向跑到的過程中我打開氣象雷達(dá)提前觀察一下機(jī)場周邊的天氣情況，發(fā)現(xiàn)只是綠色的弱降水區(qū)，就決定我們起飛后可以沿著正常離場航路走。
? ? 當(dāng)我們得到進(jìn)入跑道準(zhǔn)備起飛的許可后，我們做了相關(guān)的程序動作并且完成了檢查單。在進(jìn)入跑道前再次確認(rèn)跑道上沒有別的飛機(jī)或者車輛，相應(yīng)的著陸航道上沒有飛機(jī)。然后進(jìn)入了跑道，等待塔臺給我們起飛的指令。一般情況下在我們完全進(jìn)入跑道并且對正后不超過10秒塔臺就會讓我們起飛，但那天塔臺突然問我們：你們用氣象雷達(dá)看一下天氣，看看起飛后是否需要繞飛。我很奇怪，但還是迅速打開了氣象雷達(dá)，這時(shí)發(fā)現(xiàn)在機(jī)場附近的降水區(qū)域中出現(xiàn)了黃色甚至紅色的降水更嚴(yán)重的區(qū)域，但都集中在我們離場航路的另一側(cè)，對我們正常離場沒有影響。為了確保安全，我問了一下塔臺，前面起飛的飛機(jī)一般往哪邊偏航。塔臺說前面的飛機(jī)跟我們的航路不同，他們正?；狙刂艿婪较螂x場的。而我們起飛后應(yīng)當(dāng)左轉(zhuǎn)。我看了看機(jī)場左側(cè)沒有什么危險(xiǎn)天氣，于是決定正常起飛離場，離場后保持氣象雷達(dá)打開，監(jiān)控天氣，再做進(jìn)一步的決定。于是我們正常起飛。
? ? ? 起飛后正常左轉(zhuǎn)離場，降水區(qū)在氣象雷達(dá)上布滿了，但基本都沒有太危險(xiǎn)的區(qū)域，我們?yōu)榇_保安全，對于一些疑似降水強(qiáng)烈的區(qū)域還是繞開飛行。當(dāng)飛機(jī)不斷上升高度時(shí)，原本大部分在氣象雷達(dá)上呈現(xiàn)綠色的弱降水區(qū)慢慢變成了黃色的較強(qiáng)降水區(qū)，最終布滿了整個(gè)顯示屏。這說明降水比較強(qiáng)烈的區(qū)域在高一些的高度，我們需要盡快上升更高的高度以脫離降水強(qiáng)烈的區(qū)域。因?yàn)樵谶@種較強(qiáng)的降水區(qū)域不但會有雷擊的風(fēng)險(xiǎn)，還會由于高度上升溫度下降，使飛機(jī)機(jī)身積冰的風(fēng)險(xiǎn)。當(dāng)積冰嚴(yán)重時(shí)，機(jī)翼上的積冰會破壞飛機(jī)的升力，使飛機(jī)性能下降，而若積冰發(fā)生在發(fā)動機(jī)葉片上，有可能使發(fā)動機(jī)葉片被冰塊打壞。于是我指示副駕駛申請盡快上升高度。
? ? 我們離場的那個(gè)方向飛機(jī)并不多，因此管制員指揮我們不斷的上升高度，中間基本沒有低高度平飛。這時(shí)外界溫度快速下降，到了5.6攝氏度，我們發(fā)現(xiàn)機(jī)身上有輕微的積冰現(xiàn)象，于是我們打開了發(fā)動機(jī)防病裝置。而氣象雷達(dá)上的黃色降水區(qū)域內(nèi)逐漸出現(xiàn)了一點(diǎn)點(diǎn)紅色強(qiáng)降水區(qū)，我轉(zhuǎn)動飛機(jī)的航向旋鈕，試圖躲開這些強(qiáng)降水區(qū)。飛機(jī)開始持續(xù)顛簸，雨打在機(jī)身上發(fā)出巨大的響聲。四周一片昏暗。我們減小了一點(diǎn)速度以使飛機(jī)能夠盡快上升。同時(shí)在顛簸的時(shí)候飛機(jī)速度太大并不好。
? ? ?管制員也告訴我們?nèi)绻M(jìn)行少量的繞飛可以不用報(bào)告，最終繞開雷雨天氣需要返回計(jì)劃航路時(shí)報(bào)告就可以了。這樣很好，給了我們很大的自由度。但氣象雷達(dá)的顯示仍然是黃色夾雜著紅色的強(qiáng)降水區(qū)域，飛機(jī)正在這片區(qū)域內(nèi)穿行，雖然在不斷上升高度，但看起來并沒有好轉(zhuǎn)的跡象。
? ? 外面的天色一片昏暗，此時(shí)正是中午的時(shí)刻，但看出去感覺是在傍晚。云層很厚，也看不了多遠(yuǎn)的距離，面前被無窮無盡的云覆蓋的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。我們只希望盡快上升高度，最終穿出云層。好在那天載貨量并不算多，飛機(jī)的重量比較輕。飛機(jī)能夠壹較大的上升率上升高度。大概過了幾分鐘，我們發(fā)現(xiàn)周圍的云層顏色漸漸變的明亮，說明我們已經(jīng)接近云層的頂端，用不了多久我們就可以穿出云層，不用在這片降水區(qū)域里飛行了。
? ? 外面的天色逐漸明亮，雷達(dá)上面的顯示也漸漸由黃色變?yōu)榫G色。我眼睛透過風(fēng)擋玻璃望著前方，希望盡快看到云層的頂端，盡快看到藍(lán)色的天空，同時(shí)我不斷的掃視飛機(jī)上的儀表，以監(jiān)控飛機(jī)的高度和速度。突然在飛機(jī)正前方不知道多遠(yuǎn)的距離看到一下閃爍，緊接著一聲響雷。旁邊的副駕駛下意識的說了一聲：我操！我也被嚇了一跳，但覺得飛機(jī)并沒有被雷擊中。我定了下神，回想了幾秒鐘，告訴副駕駛：那應(yīng)該只是電荷積累太多后產(chǎn)生的一聲雷。但我看它應(yīng)該離飛機(jī)的距離比較遠(yuǎn)。一般如果離飛機(jī)較近的位置，這個(gè)閃電應(yīng)該程黃色或者紅色。剛才那個(gè)閃電是白色的。沒什么問題。副駕駛沒有說話，看著飛機(jī)的儀表。
? ? ?不到一兩分鐘，飛機(jī)穿出的云層，看到了藍(lán)天。我們確認(rèn)前方?jīng)]有危險(xiǎn)天氣后申請返回計(jì)劃航路，并且關(guān)閉了氣象雷達(dá)。然后當(dāng)飛機(jī)平飛后，我笑著跟副駕駛說：你通過窗戶看看我們機(jī)頭部分有沒有被燒黑的痕跡。一般如果遭雷擊，機(jī)身上會有灼燒后的黑色痕跡。副駕駛半信半疑的抬頭往機(jī)頭那仔細(xì)看了很久，甚至為了看的面積更大更清楚，而把安全帶解開，半站著去看。看了一分鐘后，坐下來說：我看確實(shí)什么也沒有。我說：其實(shí)遭雷擊也沒那么容易的，那得需要多好得運(yùn)氣啊。他這時(shí)露出了點(diǎn)笑容。
? ? 又過了十多分鐘，我們爬到了巡航高度，這個(gè)高度上氣流比較平穩(wěn)，厚厚得云層在飛機(jī)下面很遠(yuǎn)得地方。于是我們關(guān)閉了安全帶啊燈，這樣乘務(wù)組可以開始為旅客進(jìn)行一些服務(wù)，而某些旅客也許需要去趟洗手間什么的了。
? ? ?突然，駕駛艙門上的門鈴聲響起，我們打開駕駛艙門，乘務(wù)長進(jìn)來了。我轉(zhuǎn)過頭看著她，她表情看起來比較嚴(yán)肅，問：飛機(jī)有什么問題嗎？我不知道該如何形容我當(dāng)時(shí)的心情，只覺得似乎被這句話重重的擊了一下，我沒有先去回答她的問題，而是慢慢的問她："你看到了什么？"她說："坐旅客座位的安全員通過窗戶看到飛機(jī)旁閃過一道紅光。"我回頭又看了一眼飛機(jī)的全部儀表，然后告訴她：現(xiàn)在我看飛機(jī)沒有任何問題。剛才確實(shí)我們碰到了一道閃電，但我覺得離我們還有點(diǎn)距離，應(yīng)該沒有什么問題。你讓那個(gè)安全員或者你們自己通過飛機(jī)上的窗戶看看外側(cè)的機(jī)身，看看是否有明顯的黑色痕跡。然后給我報(bào)告。她說：好的。我這就去看。然后她轉(zhuǎn)身出去了。而我也漸漸從剛才的那一擊中慢慢緩過神來，又仔細(xì)檢查了一遍飛機(jī)儀表上的各項(xiàng)數(shù)據(jù)，并且特意計(jì)算了一下飛機(jī)的油量，確認(rèn)沒有非正常的消耗。很快乘務(wù)長打電話進(jìn)來說看起來一切正常。我回答收到。
? ? ? ?然后我對副駕駛笑著說，這下我不是那么肯定了，我們看到的是白色，而安全員看到了紅色的并且離我們很近的閃電。也許真的被雷擊了。但飛機(jī)現(xiàn)在飛行一切正常。到底有沒有被雷擊，只有落地后才能知道了。其實(shí)即使被雷擊，對飛機(jī)的損傷也不會有很大，也許僅僅是一兩個(gè)灼燒點(diǎn)而已。好吧，我承認(rèn)后面這句話也是為了安慰我自己的。雖說損傷不會太大，但飛機(jī)的檢查標(biāo)準(zhǔn)可是相當(dāng)嚴(yán)格，如果被雷擊中的部位比較關(guān)鍵，那也許我們后面兩段航班就不用飛了，飛機(jī)要在那等待維修了。而我們需要寫個(gè)詳細(xì)報(bào)告，并且會接到很多個(gè)問詢電話，回到深圳后應(yīng)該還要去公司接受幾次調(diào)查。雖然我認(rèn)為我今天的飛行并沒有什么違規(guī)的地方，我當(dāng)時(shí)只能那么做，想返回去同樣要面臨大片的降水區(qū)域。
? ? 后面的飛行中我盡量不去想這個(gè)事情，想也沒有作用，一切的結(jié)果只有落地后檢查飛機(jī)才會知道，而不能因?yàn)檫@個(gè)事情影響我們后續(xù)的飛行安全。
? ? ?最終，當(dāng)在目的地機(jī)場落地后，我們做完標(biāo)準(zhǔn)操縱程序，我?guī)缀醺谝粋€(gè)旅客一起走出的艙門，然后跑到飛機(jī)底下仔細(xì)的圍著機(jī)身檢查了一遍。然后我又迅速跑上飛機(jī)，進(jìn)了駕駛艙，對副駕駛說：我檢查過了，沒有問題。一會你再去檢查一遍，他說：好的！當(dāng)他回來后告訴我，確實(shí)沒有什么發(fā)現(xiàn)。我們倆都舒服了。
? ? ??
