來源：禪喜 若水
南方三月的春天，樹梢的桃花骨朵還沒開。早晨，陽光透進(jìn)來，小雅（化名）冰冷的身體，被發(fā)現(xiàn)，靜靜地躺在床上。
這時(shí)候，她已經(jīng)停止呼吸一段時(shí)間了。
一
小雅是一名14歲的小女孩，在一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)上初中。她走后，對(duì)死因的推測(cè)層出不窮，在她身上，沒有明顯傷痕，和曾經(jīng)難受的跡象。
但大家基本可以達(dá)成共識(shí)的是她是吃敵敵畏死的。被發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，旁邊有一個(gè)藥瓶。
出事的前一天，小雅和同學(xué)發(fā)生了一點(diǎn)口角，她私底下問同桌：吃敵敵畏會(huì)死么？
然后，第二天就發(fā)生了這樣的事。出事后大家都驚呆了：那樣的口角，在一般人看來就是拌嘴，應(yīng)該不至于。
老師和同學(xué)對(duì)她的印象都不深。這是個(gè)沉默寡言的孩子，平時(shí)經(jīng)常生病。
一次肚子疼得厲害，老師叮囑家長帶她及時(shí)去看病，但是家里窮，好像也沒有太多效果，間或，她還是這里疼、那里疼。
小雅的父母早幾年就離異了。媽媽走了，爸爸一個(gè)人帶著她和弟弟，生活比較艱難。直到現(xiàn)在，大家都不知道：在她死前，心里經(jīng)歷了怎樣的掙扎？
小雅的班主任有些自責(zé)：孩子沒了，他才聽同學(xué)說，之前時(shí)不時(shí)地有同學(xué)會(huì)說她沒媽，她經(jīng)常為此暗自流淚，班主任也不知曉。
小雅就這樣默默地消失在人們的視線中。好像一個(gè)池塘，咕嚕咕嚕激起一點(diǎn)水花，就恢復(fù)了平靜。
二
小磊（化名）是這個(gè)學(xué)校的另一名孩子，今年上初二。
與小雅不同，小磊開朗得很，不過他出了名的不愛讀書，開學(xué)后來讀了一周，周六回去跟家長說不想讀了，家里逼他去。
僵持不下，都很郁悶。到晚上，小磊不知道從哪里找來除草劑，一仰脖喝了。家人趕緊把他送到醫(yī)院洗胃，幸運(yùn)地，總算救過來了。
躺在醫(yī)院那幾天，小磊有些恍惚，思緒都是飄的，唯一有一點(diǎn)他很篤定：就是不去讀書了。
孩子為啥這么討厭上學(xué)呢?老師和家長都不知道。
?
平時(shí)在家，小磊經(jīng)常和父母吵架，家長覺得這孩子不理人，他還覺得家長管太多。
但其他，也看不出任何輕生的跡象。
三
?
這樣的親子拉鋸，按想也不至于要去自殺。一位老師說：現(xiàn)在有些學(xué)生的確太脆弱。前段時(shí)間有個(gè)學(xué)生不聽話，老師急了，輕輕打一下，他就想去跳樓。
一了解，這個(gè)孩子的爹媽早早離婚了，父母都外出打工，一直是姥爺帶他。
女孩脆弱，男孩也一樣。
前述老師介紹說：之前看學(xué)生寫的日記，比如有時(shí)候老師會(huì)懲罰一下很不聽話的學(xué)生：男生用竹條打四下手掌；女生打兩下。
女生受不了不奇怪，聽說有的男生看起來人高馬大的，心里也受不了。
“都挺缺愛的，挺脆弱的。老師們都開始很緊張了”。
四
在城市，也偶爾聽到初中生選擇自盡的事情。
今年2月底，深圳13歲男生墜樓身亡，而他才開學(xué)不久。
開學(xué)第一天，因寒假作業(yè)沒有寫完，他被班主任要求回家寫作業(yè)；第二天，他佯裝身體不適，讓媽媽幫忙請(qǐng)假，繼續(xù)在家補(bǔ)作業(yè)。
第三天，上了一天學(xué)，卻又被老師叫回家補(bǔ)完作業(yè)再來上學(xué)......男生承受了極大的心理壓力。
第四天嘗試割腕、未果，最后在家附近墜樓身亡。
他連續(xù)留下四封遺書。給父母的遺書如此扎心：“爸爸媽媽，我知道你們討厭我，我走了，請(qǐng)不要傷心難過。”
在給爺爺奶奶的信件中，他寫道：因?yàn)樽约簾o法達(dá)到他們的期望，對(duì)生活喪失了信心。并把過年收到的不足500元的紅包錢留給了兩位老人。
這樣懂事的孩子，連走到生命的最后一步還不忘考慮別人。但正因?yàn)樗麄兌?，才讓人如此不忍心?/p>
身處壓力漩渦中的大人，普遍都想要懂事的孩子，不想讓孩子添亂，孩子有不同想法或不如己意，動(dòng)輒就暴躁。
長此以往，好多孩子表面看起來都很樂觀堅(jiān)強(qiáng)，服從著去學(xué)習(xí)、去補(bǔ)習(xí)，去上各種興趣班…….而唯獨(dú)沒有自己，沒有一顆強(qiáng)大的內(nèi)心。
置身在高壓中的孩子們，似乎誠惶誠恐，一方面拼命要強(qiáng)、攀比，一方面卻也極度脆弱。
因?yàn)楦改甘裁炊及才藕?，步步也都在緊盯，仿佛溫室，孩子的“筋骨”伸展不開，一些抗壓能力又何談習(xí)得和鍛煉呢？
表面看起來孩子很懂事，一旦遇事卻往往都缺乏承受力。好幾個(gè)孩子沒了，家長通常會(huì)問：這么懂事的孩子，怎么會(huì)呢？
對(duì)，怎么會(huì)？
五
2018年1月18，年級(jí)第一的廣東省中學(xué)生陳琪琪于當(dāng)日下午五點(diǎn)，從學(xué)校樓頂跳下，最終不治身亡。
陳琪琪并不是廣東本地人，也不會(huì)當(dāng)?shù)胤窖?，再加上學(xué)習(xí)好，所以總受到其他學(xué)生的排擠、侮辱和欺凌。
陳琪琪的媽媽袁園曾告訴記者，孩子身上經(jīng)常有傷痕，給老師打電話，老師說會(huì)解決，但是孩子最終還是想不開，選擇了這條路。
陳琪琪在跳樓之前，留下了五封遺書給親朋。
在給父母的遺書中，陳琪琪說自己很早就已經(jīng)死過一次了，這次只是再死一次，“爸媽，對(duì)不起，我不孝?！?/p>
六
?
?
2018年11月8日，《南方周末》報(bào)道《初三女生自殺事件:有點(diǎn)“張揚(yáng)”》。
女孩服毒之前寫好遺書，交給了她“最好的朋友”。
她說：因?yàn)閭€(gè)人原因，我選擇了這種極端的方式，結(jié)束自己的生命。我的壓力實(shí)在太大了。
據(jù)媒體報(bào)道，這位女生之前一次考試成績下降了，從學(xué)?；丶液?，母親對(duì)她進(jìn)行了“嚴(yán)厲”的批評(píng)，還要求她寫一份檢討。
她哭著將自己反鎖在房間，直到奶奶去敲門才開門。
在她選擇自盡前，曾在班級(jí)QQ群里表達(dá)了要自殺的想法。
一群不諳世事的少年立即就“自殺”的話題展開了討論，但勸說很快被諸如“死是解脫”“理想的方式是跳樓”等文字所淹沒。
那天晚上8點(diǎn)左右，她和兩位同學(xué)一起服下藥片，被舍友發(fā)現(xiàn)送去搶救的時(shí)候，她哭著跟每位醫(yī)生說： “一定要救活我，求求你們了?！?/p>
結(jié)果，她沒了。她的同學(xué)，一個(gè)逃過一劫，一個(gè)在醫(yī)院待了很久才出來。
七
?
孩子們?cè)趺戳耍?/p>
一位網(wǎng)友的評(píng)論頗有代表性，TA說：家庭、學(xué)校和社會(huì)的關(guān)懷不夠是主因。身處急功近利，金錢至上氛圍的孩子，身心也容易扭曲。
而在小雅所在的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，一位在學(xué)校待了十幾年的老師說：多數(shù)還是由于和家里溝通不順暢，在學(xué)校遇到問題，又不能及時(shí)疏導(dǎo)，悶在心里，就容易出問題。
?
“另外，現(xiàn)在學(xué)生家長離婚的確實(shí)太多了”這位老師說。
她算了一下，一個(gè)年級(jí)60多人，四分之一的學(xué)生家里都離異。 離異家庭的這些學(xué)生，一部分是老人帶，還有一部分竟然是自己帶自己。
老師介紹：這60多個(gè)學(xué)生，一半多都是留守兒童，父母雙方在外打工，如果父母沒離婚，過年一般還能團(tuán)聚一回。
如果父母離婚了，有的孩子就自己一個(gè)人在家，等著父母按月給生活費(fèi)。
八
我們能做什么?
前述班主任老師說：有專門的心理輔導(dǎo)老師，或者有公益機(jī)構(gòu)，愿意定期地跟進(jìn)關(guān)懷這些學(xué)生， 應(yīng)該會(huì)好得多。
他介紹：現(xiàn)在縣鄉(xiāng)中學(xué)，一般沒有心理咨詢課和心理輔導(dǎo)老師。
學(xué)生出現(xiàn)心理問題，一般只能靠班主任，如果班主任太忙，發(fā)現(xiàn)不了或者學(xué)生太封閉，問題就遲遲得不到解決。
而實(shí)際上，這個(gè)年齡的孩子正處于青春期，還沒有定型。
“如果一些話，跟他們說破了，心里想通了，就好很多；如果沒想通，或者顧及不到，可能就麻煩”。
?
而且老師說：現(xiàn)在初中生用手機(jī)也很普遍，有時(shí)候孩子們一人抱著一個(gè)手機(jī)，你也不知道他們?cè)诿κ裁?、想什么?/p>
談話中，一股無力感彌漫開來。
“你說，能不能多介紹下， 外面有啥辦法來解決（這些問題）呢”老師問。
數(shù)據(jù)：多城市離婚率持續(xù)上升
據(jù)民政部發(fā)布的2018年第四季度各省社會(huì)服務(wù)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，多城市離婚率上升。
?
從數(shù)據(jù)看，結(jié)婚登記與離婚登記方面，北京市均位居全國第25位，但離婚率卻高達(dá)48.3%，也就是說在北京差不多每兩對(duì)情侶結(jié)婚的同時(shí)，就有一對(duì)在辦理離婚的夫妻。
-end-
回顧：
那些退學(xué)的孩子們：他們都還好么
又到一年擇校期，愛兒心切的您不來看看？
